年夜数据“解锁”国庆中秋假期出行攻略 都有哪些新花样?答案发表↓

年夜数据“解锁”国庆中秋假期出行攻略 都有哪些新花样?答案发表↓
中新社广州10月1日电 (记者 王坚)中国水利部珠江水利委员会(下称“珠江委”)10月1日通报称,受今年第20号台风“博罗依”残留云系影响,广西南部、云南西北部等地发作一次强降雨过程,造成珠江流域44条河流发生超警年夜水,超警幅度最年夜为4.06米。-->  珠江委介绍,这次强降雨过程当中,珠江流域的右江、左江、郁江发生显明大水进程,其中,右江百色水利关键出现2001年建库以来最年夜洪水,左江下流水口河出现建站以来最大大水。  目前,珠江防总、珠江委保持防汛Ⅳ级以及年夜水进攻Ⅳ级响应,派出的2个任务组仍在广西防汛一线帮助领导防御任务。  当日,珠江委组织讨论,针对于近期郁江大水进程,按照中国水利部统一部署,该委紧急连线广西水利部分、右江水利公司会商制定洪水进攻方案,以珠江防总名义下发关照要求地方防指提前转移低凹地区职员。  同时,珠江委会同广西水利部分系统迷信调理百色水利关节、左江、那板等郁江畔、支流水库群拦洪7.1亿立方米,幸免了左、右江洪峰相遇,最年夜限度加重了年夜水灾害,其中,百色水利关节拦洪削峰率达70%,极年夜加剧了郁江上游防洪压力。  谈判指出,以后郁江畔、支流洪水正正在向下游演进,部分河流已经长期年夜流量行洪,部分水库持续较高水位运行,防守压力较大。据预告,往年第21号台风“麦德姆”将于4日先后天生,未来年夜概影响珠江流域南部、西部等地区。加之国庆、中秋“双节”假期游览职员多、流动性大、景区职员分散,珠江流域防洪形势仍旧严格简单。(完) 【编纂:张令旗】

当然,对于于电子游戏推荐✅澳门葡京赌场官方网站-网址【079.one】㊙️最火爆PG电子超高爆奖率,注册即送38元的相干内容,须要进一步了解。

实践证明,中新网沧州9月28日电 题:吴桥搭“桥”,河北若何借杂技“桥”通世界?  作者 张子扬 陈林 王天译  仲秋季节,大运河畔的“杂技之乡”河北吴桥,吸收了海内外媒体的聚焦。  28日,第二十届中国吴桥国际杂武艺术节在这里落幕,来自19个国度以及地域的28个代表天下顶尖水平的杂技节目会聚于此。这也是中国吴桥国内杂技艺术节自1987年举办以来,主体活动首次“回家”正在吴桥停止。  吴桥之“桥”,在运河、在杂技,亦在交换。吴桥之“桥”,让杂技身手与运河文化相依相生、精密相连,从运河边的草根艺术成长成为享誉天下的文假名片。吴桥搭“桥”,因此杂本领术节为媒,搭起河北与世界的联通之桥。中国吴桥国内杂技能术节与吴桥的“相遇”,没有仅是一次众望所归的冷艳邂逅,更是一次河北与天下的深情相拥。9月28日晚,第二十届中国吴桥国际杂技艺术节落幕 。中新网记者 翟羽佳 摄  杂技与运河:解码吴桥为何成为“杂技之乡”?  刚刚建成投入应用的吴桥杂技博物馆,已是“杂技之乡”新地标。馆前的年夜运河流经路线外型图、展厅入口处由拱桥以及杂技雕塑构成的造型,正成旅客新的“打卡”点。而这,也形成为了外界解读吴桥杂技发展门路的隐形“明码”。  “上至九十九,下至刚会走,吴桥耍杂技,年夜家有一手。”这句在当地传播已经久的俚语,折射出这座小城与杂技的深沉渊源。冀鲁接壤的吴桥,地处华北断陷黄骅坳陷区,过去地皮易涝多盐碱,县志有“人稠土瘠更尴尬”的记载。  河北省杂技家协会副主席、沧州市年夜运河文明钻研会副会长齐志义蒙受中新网专访时说,吴桥杂技历史悠久,由先秦“蚩尤戏”和汉代“角抵戏”开展而来,瘠薄地皮迫使当地人将锅碗、桌椅等日常工具与武术东西转化为表演道具,农闲时靠耍杂技卖艺生活。而随着京杭年夜运河的修通,吴桥杂技艺人沿着运河深居简出,这类活动性不仅让杂技打破地域限度,还匆匆进了南北艺术方式的交融,一步步将杂技扮演从市井坊间推向天下舞台。  运河在吴桥县境内直线距离25公里,河流长度却到达34.8公里,“九曲十八弯”的秀美河段也哺育着两岸的杂武艺人。“小小铜锣圆悠悠,学套魔术江湖走。南京收了南京去,北京收了北京游。南北二都门不收,条河(运河)两岸度春秋……”这首正在吴桥艺人中口口相传的锣歌,反应运河与吴桥杂技的高深深挚渊源。  “大运河承载、孕育、见证了吴桥危险奇绝的独特杂技文化。”齐志义说,京杭年夜运河既是吴桥人赖以生存的主要河流,也是吴桥人深居简出的重要通道。年夜运河吴桥段所属的南运河漕运发达,船埠众多。以跑码头卖艺为生的吴桥艺人,随运河北上南下。大运河的保守扩年夜了吴桥杂技流传局限,对于吴桥杂技文化的融会翻新发展起到了主要作用,也让吴桥成为享誉世界的“杂技之乡”。  “走进来”与“慕名来”:管窥吴桥杂技何以联通天下?  一百多年前,随着一大批吴桥艺人走出国门,吴桥杂技也开始正式走向天下。吴桥杂技博物馆里一张《吴桥杂技艺人间界表演默示图》,记录下过后吴桥杂技强人的足迹遍及意年夜利、德国等天下50多个国家以及地区。  身世于杂技世家的于金生,是国度级非物资文化遗产代表性名目吴桥杂技代表性传承人,曾经屡次正在国内杂技比赛中获奖。他说,事先随着孙福有、赵凤岐、史德俊等一批吴桥杂技艺人走出国门,具有西方横蛮秘闻的吴桥杂技开始名扬天下。他们将中国杂本领术向天下传播的同时,也将中国杂技与差别国家的文化融合,搭建起文化交流的桥梁。而他的爷爷,恰是此中之一。  时至今日,仍有许多吴桥杂身手人侨居海外数十个国家,传承着这一古老官方身手。于金生说,杂技的魅力之一,便是可以超过语言以及横蛮妨碍,活着界各地播下情谊的种子。一代代走出国门的吴桥杂技艺人,接力让“杂技之乡”品牌越叫越响。  跟着吴桥杂技在国内的知名度越来越高,来这里学习的外国学员也越来越多。走进河北吴桥杂技能术学校锻炼厅,来自老挝、越南、肯尼亚等国家的20多名“洋门生”正在中国教练指导下,仔细学习着中国杂技。从2002年至今,该校已经为30多个国家以及区域培养外籍杂技学员700余人,他们曾经在吴桥进修,学成后又走向天下各地,或者停止杂技饰演、或处置杂技教学,成为中外文化交换的桥梁。9月25日,来自肯尼亚等国家的杂技学员在河北吴桥杂技能术学校练习杂技。 中新网记者 翟羽佳 摄  屡次到吴桥进修杂技的老挝杂技演员红姆巴斯说,从吴桥进修后再回老挝演出,很多人惊奇于她的表演,每一次她都会开心而且高声告知不雅众“这是从中国学到的杂技”。她还尝试将本身国家的传统舞蹈等文明元素与吴桥杂技停止交融,编排新节目。在她看来,杂技文明为两国架起了友情的桥梁。  第一次从越南来中国学习杂技的黄祝安则表示,希望有朝一日能加入中国吴桥国际杂技艺术节,以及天下各地杂技高手同台竞技。  河北与天下:一场杂技为媒形塑凋谢的再对话  1987年,河北以主动的姿势推进凋谢,在天下较早打出节庆文化牌,创办了中国第一个杂技节,独创性地走出了一条横蛮艺术搭台唱开缩小戏之路。此前3年,河北立异性举办了首届“河北省操纵外资引进技能暨出口商品商业洽谈会”(中国·廊坊国内经济商业洽谈会的前身)。  走过38年的中国吴桥国内杂技能术节,没有仅成为与摩纳哥蒙特卡洛国内马戏节、法国巴黎“明日与未来”国际马戏节并称天下杂技三年夜赛场的国际性杂技能术节,也日渐成为河北对于外开放的主要平台。中国杂技家协会主席边发吉说,中国吴桥国内杂技艺术节没有但让世界看到了河北的身影以及形象,更为社会经济发展起到了踊跃的助推感化。  同样,走过41年的中国·廊坊国际经济商业洽商会,也正被打形成为河北对于外开放的重要平台。在考察人士看来,此次中国吴桥国际杂技能术节的举办,是本年继中国·廊坊国内经济商业洽谈会后,内环京津、外联渤海的河北与天下的又一次开放式深度对于话。不管是吴桥杂技的“花开四海”,还是河北商贸物流的通联天下,都让河北桥连世界,与天下的间隔更近了。河北既向外浮现高程度对外凋谢的自负心以及决心,亦为外界考察、解读中国式现代化场景提供了活泼的河北理论。9月27日,杂技艺人正在吴桥杂技大世界江湖文明城门口举行扮演。 中新网记者 翟羽佳 摄  河北省委明确提出,要实施高水平对于外凋谢,加快倒退更高档次的开放型经济,进一步增强发展的动力活力。从2023年起,河北连续三年将“新春第一会”主题聚焦优化营商环境,放慢打造“更有吸收力、更具合作力、更加富裕气愤”的营商环境,对于外释放出“要把河北打形成为开放的洼地、投资守业的首选地”的紧张旗帜灯号。  2025年9月27日,在吴桥杂技年夜天下,来自匈牙利的知名收集达人“年夜卫在中国”一边惊讶于吴桥杂技的危险奇绝,一边以及其余人一起录着“这么近、那末美,周末到河北”的短视频。这,也正是河北近年年夜力打造文旅流量,吸收越来越多海外游客的一个缩影。  在外界看来,不管是已经成为“现象级”文旅IP,仍是中选全国优化营商情况前进最分明省份,近年一直发作着变更的河北,在对于外形塑一个充满活力、高品质向上成长的魅力省份。而中国吴桥国内杂技艺术节、中国·廊坊国内经济贸易洽商会如许的国内勾当,是桥梁,也是窗口,将这类能见度继续缩小之余,民间也期待以此吸引国内外越来越多的人,周末到河北、投资到河北、创新到河北。(完)--> 【编纂:刘阳禾】

但是,最后,国庆、中秋假期将至,良多人打算了出境游览路程。近来几年来,随着我国对于外凋谢水平不时晋升,免签政策“朋友圈”持续减少,为我国百姓入境游供应了更多方便。  截至2025年7月,中国国平易近持一般护照可免签或者落地签进入90多个国家以及地域,常见目标地笼盖多个大洲:亚洲的马来西亚、泰国、新加坡、马尔代夫,欧洲的塞尔维亚、波黑、白俄罗斯,非洲的毛里求斯、塞舌尔,美洲的巴巴多斯、格林纳达、巴哈马等。  “免签政策虽为年夜...

凭借,常常,新华社乌鲁木齐9月26日电 受习近平总布告嘱托,带着以习近平同志为核心的党核心的密切关怀和天下群众的深情祝愿,中央代表团各分团26日在新疆维吾尔自治区和新疆临盆扶植兵团多地,继续看望慰问各族干部年夜众,夸年夜要深刻学习贯彻习近平总布告在听取新疆维吾尔自治区党委以及政府事情汇报时的主要发言肉体,彻底正确全面贯彻新期间党的治疆方略,牢牢扭住新疆社会平稳以及长治久安工作总指标,牢牢盘绕铸牢中华民族共同体没有雅念主线...

《中国新闻周刊》记者:李静  发于2025.9.29总第1206期《中国新闻周刊》杂志  1935年年底,一个冬日的下午,林徽因已经在梁思成的办公室连续工作三个小时。那一年,她和梁思成在山东曲阜考察了孔庙建筑群,并沿胶济铁路途经历城、章丘、临淄、益都等11个县,寻找散落山涧旷野的“文化瑰宝”。归来后,有大量案头工作。此刻,里间只有她一个人,窗户正好可以俯瞰天安门的院子。  “现在是五点三十分。夜幕开始降临,宛如一只银色的飞鸟。整座庭院一片青白,好似落了雪。”这是林徽因眼中,冬日的北平,但是风物的静美无法拂去心头的忧愁,工作间隙,她给好友费慰梅、费正清夫妇写了一封信:“正清,你看,如此美好的景物呈现在我眼前,我内心却感到强烈的不适与厌倦,喉咙尤其沉重,仿佛被一团东西噎住,令我窒息。”-->  在东北大学建筑系任教时经历过“九一八事变”的林徽因,又在1935年目睹“华北事变”,巨变迫近,她的心没法不沉痛。此后的十几年,她在战乱、贫病和一路的撤退逃难中,把自己的所见、所思、所感、所忧尽数写入信件,倾吐给美国的挚友费慰梅、费正清夫妇。尤其费慰梅,是林徽因一生的密友。  后世的文艺作品,惯于津津乐道她少女时期的美貌、才情和感情逸事,事实上,颠沛流离是林徽因短暂人生的主要内容。  在她离世七十载后,今年7月,林徽因的这批英文书信由人民文学出版社首次出版,以中英文对照形式收录于《林徽因全集·英文书信卷(一九三五—一九四〇)》。  “她肯定不是什么女神”  翻开书信的影印版,于葵耐心辨认着一行行潦草的手写体英文,有些信纸非常小,字只能更小,密密麻麻挤在一起,写不下了画个箭头,又挂到最上面;有些在正文边栏或空白处找块地方,又挨挨挤挤写好几行;还有些不是信纸,纸张质量不好,字迹难以辨认。“抗战时期条件艰苦,纸张宝贵要节省着用,现在誊录就很困难,翻译更考验水平,需要熟悉林徽因的文体,忠实她的语境。”该书编著者、林徽因的外孙女于葵告诉《中国新闻周刊》,所以目前仅出版了书信中1935—1940年的部分,1941—1948年的书信亦将后续出版。  横跨十几年的书信信息量很大,不仅详细记录了中年林徽因的人际交往、家庭生活、思想观念和家国情怀,也以林徽因的个人视角,呈现了她所处时代的社会面貌、重大事件以及知识分子的生存和思想状况。这些通信,都被费氏夫妇细心珍藏,哪怕经历诸多离乱,见证许多更迭。20世纪70年代中美建交后,他们把数百封信件的影印版分别交给林徽因的孩子梁再冰和梁从诫。  20世纪90年代,梁从诫曾经撰写了介绍林徽因的文章并在选编《林徽因文集》时摘用过其中的一部分信件。梁再冰曾于林徽因诞辰100周年纪念日之际,第一次提笔为母亲撰写文章《我的妈妈林徽因》。“平日里妈妈梁再冰不常提及自己的家世——外公梁思成忠告她‘最难为名父子’,鼓励孩子自食其力。”于葵告诉《中国新闻周刊》。她记得,在外婆去世数年后,太婆(林徽因的母亲何雪媛)托人送来一只皮箱,里面装着外公外婆的老照片和日记、手稿。幼时,这些内容多被斥为“四旧”,也没人懂这些资料的珍贵,但外婆那秀丽的面容、优雅的四合院院落、典雅的服饰,以及书写在照片旁边娟秀的小楷字,一幅幅深深地印在了她的脑海中。年岁渐长,她才明白其中的意义:“有时感觉外面一些谈论林徽因的书刊‘离她甚远’,她当然是一个精彩的人物,但肯定不是什么女神,而是有血有肉、非常接地气且烟火气十足的一个人。”  2024年,为纪念林徽因诞辰120周年,于葵根据家族留存史料撰写了《山河岁月:回望林徽因》一书,她想把真实可靠的史实告诉真正关心林徽因的人,林徽因最可贵之处正在于她的“真”。于葵写此书时,觉得唯其如此,才对得起外婆。书中引用了一部分林徽因的英文书信内容,在为这本书担任责编时,人民文学出版社编辑王一珂感觉这批英文书信极有价值:“无论对于研究林徽因还是研究抗战史或是那个时代知识分子的心路历程,都是一套珍贵且独一无二的史料,如果它们不存于世,也就罢了,既然还在,我相信总有一天会出版。”  于葵对翻译编辑出版这些书信也颇有些顾虑,“这些信件毕竟是外婆和朋友以及闺密的私人通信,尊重前辈们的私人空间的同时,我也深受外婆那些‘掏心窝子’的话语的触动,也正是因为这点,写作中我感到这批信件的分量之重,它们的真实性无可比拟,别人再怎么替她说,不如去听听她自己怎么说”。  由于历史原因,费正清夫妇回复林徽因、梁思成的信件绝大部分未能保存,现存只见零散数页费氏夫妇自己的誊录,而无法成为一段频繁来往的历史性书信记录。“不然,两相对照,一定很有意趣。”王一珂对《中国新闻周刊》说,林徽因绝大部分手稿(包括文学、建筑代表作及大量中文书信)也未能保存,现存少量中文手稿亦零散不成系统。  幸运的是,林徽因与梁思成写给费慰梅、费正清的英文书信手稿在费慰梅整理下得以完整保存至今。从长篇打印稿到巴掌大纸片上的寥寥数语,包括那些李庄时期随手“涂写”的粗糙纸片,都被费慰梅装订成册。为保留林徽因的信件,费慰梅还多次将这批书信誊写。  在为书信出版做编辑、校对的过程中,王一珂时常被林徽因蓬勃的感情以及勇敢直率的表达打动。徐志摩去世后,林徽因公开发表的悼念都克制内敛,但是面对朋友,她表达了真实的思念,称他为“最亲爱的故友徐志摩”,认为“他所做的、所为之奋斗的事业远比他讲的要多得多”,坦言“在那些左右逢源、明智理性的人中,他是一股清流”。那些在战争爆发后,仍追求享受和个人地位的文化名人,林徽因直言不讳地表达了批评。当费慰梅抱怨丈夫总忙于工作,她又用自己的婚姻为例子悉心安慰知己,坦诚说出从恋人变为夫妻后感受的区别:“作为妻子的爱比作为恋人的爱要更严肃,后者处于热恋状态,自然会觉得自己飘飘然走在开满玫瑰花蕾的天堂之路上。”  “哪有什么书房,她都在厨房!”  身边的朋友都爱她,乃至依赖她,在于葵看来,林徽因的魅力当然在于她丰沛的知识与思想,但不大被外界关注的,是她待人的真诚、热忱以及无微不至的“长姐”之风。林徽因是家里的长女,在她8岁时,父亲林长民又娶了一个妻子,第二任妻子生下4个儿子。复杂的大家庭里,林徽因从小就明白,有些事无法非黑即白地对待,她一面安抚备受冷落的母亲,一面帮忙照顾同父异母的年幼弟弟们。有一次三弟林恒发高烧,她抱着2岁的他,在廊子下面转悠了整整一夜。于葵感慨:“用今天的话说,外婆也是从小被锻炼出了‘高情商’。”  所以,在20世纪30年代的北平,北总布胡同3号院的“梁家下午茶”是一个富有吸引力的“公共空间”“周末好去处”。聚集了一批对文学、艺术和学术有兴趣的文人、学者,成为现代文学史的经典记忆。女主人林徽因当然是其中的核心,梁再冰对于葵回忆说,“林徽因最美的时候就是她说话的时候,充满激情,神采飞扬,每个话题她都有自己的见解,但别人关注她的时候,她也同样关注别人,是一个忠实的倾听者”。  正因如此,亲朋好友一遇到事就找她拿主意。有一次,沈从文和妻子闹别扭,妻子一怒回了苏州娘家,他找林徽因倾诉整整一上午,林徽因告诉费慰梅,自己“煞费苦心地同他交谈,骂他,劝他,与他讨论生活极其曲折,人的天性极其动人之处和遗憾之处”,末了还借给他钱买车票,去苏州找妻子面谈。林徽因是梁林两家弟弟妹妹们的长姐和长嫂,也是尽责照顾家人的主妇,人最多时,林徽因家中甚至接纳了十几位亲友同时住宿。梁思庄是她的小姑子,也是她的挚友,梁思庄丈夫去世后,梁思成与林徽因将她和女儿接来北总布家中同住,弟弟林恒也曾跟在她身边。人们习惯关注在前厅热情招待每一位朋友的她,鲜有人看到不时奔向后院处理大事小情的她。林徽因给费慰梅画过四合院的床铺图,还调皮地招呼好友:“请预订梁氏招待所。”  林徽因说:“早年的家庭争战已给我留下了永久的创伤,以致如果其中任何一丝残痕重现,就会让我再次陷入过去的厄运之中。”她偶尔也羡慕费慰梅嫁了个独生子,不必像自己这样,常常“一睁开眼就陷入了更为棘手的家庭纷争”。诸事繁杂,信中也看到心力交瘁时她向密友倾诉。  厄运很快便来了,却再也不是家庭纠纷那样简单。1937年,“卢沟桥事变”在林徽因的人生中画了一道分界线,她永远告别了北总布胡同3号的优裕生活,先到天津,再去青岛,随后辗转至长沙、昆明,最后搬迁到四川李庄,开始了长达十几年的颠沛流离。在日机对长沙的一次轰炸中,炮弹就落在距离他们临时住房大门十五码的地方,她和梁思成各自拎起一个孩子往楼梯跑,还没来得及下楼,炸弹就炸了,林徽因被抛到空中,手里还抱着梁从诫,从二楼被抛摔到地上,竟然还能完好无伤。他们奔向防空洞时,又是一轮轰炸,炮弹落在身边,他们心想这回躲不掉了,“宁愿靠拢一点,省得留下几个活着的人去承受悲剧”,所幸这颗炸弹没炸。  即便如此经历,林徽因仍然说,“不会失去勇气,在极度悲观的情况下,我们仍怀抱昂扬的希望”。一路上,他们乘坐“各种材料、也不知什么年代”生产的破旧汽车,有时十几个座位竟然塞进近30名乘客。这样逃难的途中,她那双建筑师的眼睛也没有停止发现美,她指引孩子观看“玉带般的山涧,秋日赤红的枫叶和洁白的芦苇,天上自在飘浮的云彩、古老的铁索桥”和渡船。  走到湘黔交界处的晃县时,她的身体再也支撑不住,发起高烧。因为大批军校学员和几班大巴旅客滞留,到处住满了人,即将露宿街头时,幸亏几个空军学员腾给他们一个小房间。她躺在床上发烧41度,旁边隔一个小门板,另一边就是小酒馆,满口脏话的赌徒、当地娼妓、运输司机、山东口音的大兵聚在一起喝酒、赌钱,他们的话飘过来,被林徽因记住,后来生动地写给费慰梅。于葵感慨:“在那样艰苦无助的日子里,重病高烧之中,她还有心去品味复杂的人生,用她那优美生动的语言记录下来。”  卧病几天,林徽因才刚刚退烧,一家人就又匆匆上路,结果破旧的长途车半夜抛锚在了荒山山顶。12月下旬的深夜里,林徽因拉着两个孩子的小手不停来回走动,借此暖一暖几乎冻僵的身体。“前一天她才退烧,身体还没有完全恢复。”于葵推断,正是这番折腾,让她本已病弱的身躯遭受重创,在昆明,特别是到了李庄病情总暴发,林徽因彻底躺倒了。  一路奔波逃难,她也不再是北京四合院中高朋满座的沙龙主人,而是支撑家庭的妻子和母亲。梁氏一家在昆明住的房子如今仍在,见到其中一间曾被标为“林徽因的书房”,于葵参观时看到了,立刻打电话给母亲:“林徽因有书房吗?”梁再冰回答:“哪有什么书房,她都在厨房!”  那时候,林徽因常常一个人背一个大背篓,把一家人一周的菜在赶集时全背回来。上有老,下有小,她不得不放弃很多文学艺术的创作,来支撑这个家。在李庄时,孩子们穿得就跟狄更斯小说里的流浪儿一样,所以她要缝补那些已经补到不能再补的衣衫,她说,这似乎比让她写一章宋辽时期的建筑史还困难。她仍然在坚持和费慰梅通信,尽管“在现实面前,感情成了一种奢侈,但它不该泯灭在仅存的一线蓝天和敌人的炸弹之间”。  “终有一日我们会在某个地方重逢”  昆明郊区的龙头村,梁氏夫妇有过一段短暂的安稳日子,晃县小旅馆里结识的空军学员成了家中常客。战争开始时,林徽因几次对费慰梅说,不甘心“只是枯坐在这儿”,“必须为信仰而战,以便循着我们足迹的后来者可以享有安定的时代,成就一番事业”。林徽因说起他们结识的这批空军学员,她说既然自己不能上战场,那就要尽她所能给能上战场的空中英雄们一个家。于是这些学员成了梁家的亲人,梁思成和林徽因将他们视作弟弟,梁再冰和梁从诫唤他们为舅舅,后来,他们还作为名誉家长参加了这些小伙子的毕业典礼。  除了照顾家人,最让梁思成、林徽因操心的就是1930年在北平创立的中国营造学社,所幸学社几位重要人员逐渐在昆明聚齐,抢救古建的工作继续展开了。长久以来,林徽因都是营造学社的重要成员,遍踏荒郊野外艰辛考察,却属于不拿薪水的“编外”,如同当年拿不到建筑学位一样,既无名也无分。  16岁和父亲游学欧洲,林徽因便已经将建筑选定为自己的专业。可是那个时代,在西方,这一职业也未能接受女子,中国更是尚无建筑这一学科,建筑仅被看成劳作之事,官学儒生不屑与匠人为伍,与女子更是毫不沾边。在这样的社会环境下,林徽因仍立志成为一名建筑师,为中国带回一门新的学科,孤身闯入当时还属于男人的世界。“她有‘逾矩’的胆识,放在今天,可以叫思想先锋吧。”于葵说。  美国宾夕法尼亚大学建筑系不收女生,她只能迂回“斗争”,以美术专业进门,再“曲线救国”选修建筑课程,毕业时获得美术学士学位,之后又到耶鲁选修了舞台美术课程。2024年,宾大将这个迟到近百年的建筑学士学位追授给了林徽因。“我们今天推崇的跨学科,林徽因在百年前就已先行实践了。”王一珂对《中国新闻周刊》感慨,所以《林徽因全集》与任何名家全集都不同,分为建筑、美术、文学三个板块。  梁思成进入建筑行业,也和林徽因有关。当年他从清华学堂毕业正在为出国留学做准备,当他听到林徽因对建筑学专业富有新意的描述后,立刻意识到这门专业正是自己所擅长与追求的,建筑成为他们一生的事业和纽带。  战争中,贫困交加的林徽因在李庄病榻上写下了四万多字的《现代住宅设计的参考》,谈战后重建,它几乎是当时最新的建筑需求与理念。那时,全世界建筑师都在考虑战后重建以及城市规划等问题,身处偏僻乡下的林徽因与世界同步。梁再冰说:“我妈妈当时病得要死了,可躺在床上,她想的还是抗战后中国怎样建设,甚至怎样为低收入人群建设廉租房。”  战后回到北平,为了创建清华大学建筑系,重病的林徽因几乎拼尽全部气力。吴良镛回忆清华建筑系初创的情景时曾感慨:“林先生对这个系的成长操心最多”,“她躺在床上,把一个系从无到有地办起来,虽然经常卧病,她却能运筹帷幄,她是一位事业的筹划者、指挥者,能协助我们解决颇多难题。可惜,这些并不十分为人所知,教师名单中并没有她的名字”。  身为“梁思成太太”,投入诸多考察和学术研究并做出重大贡献,却没有头衔也没有名分,这是林徽因一生学研生涯的常态,她不计较,愿做“幕后英雄”,与同人或晚辈分享自己的思考和成果,也不求回报。  中国古建筑学家罗哲文曾是营造学社的年轻成员,他后来对梁再冰回忆,那时自己年纪尚轻,不知道怎么深入这个领域,是林徽因手把手耐心指导,为他选择入门书籍,甚至告诉他最好从哪一行看起。被誉为“敦煌女儿”的常沙娜也是林徽因的学生,那时,林徽因已经长期卧床,她在病床上支一张小桌,稍有力气了就写写画画,把学生叫到跟前,给他们授课。常沙娜21岁设计的中国首块国礼丝巾,就是在林徽因的指导下完成的。  她一生挚爱她所选择的建筑事业。就在文章开头所说的那个1935年的冬日下午,林徽因写给费氏夫妇的同一封信中,她曾许下一个小愿:“亲爱的正清,终有一日我们会在某个地方重逢,对吗?你知道,我想那时我已步入暮年,为了能更好地做些工作,我应该会远离世人和琐事。”  所幸,1942年费正清被派到中国工作后他们又再相见,可是,她未曾如愿走入她所期望的真正暮年,更未能“远离世人琐事”。1955年春,林徽因由于病情急剧恶化被紧急送往同仁医院。就在此前不久,知道自己已经时日无多,她为了挚爱的古都北京,为了珍贵的文化遗产,仍然一次次拖着病弱的身子挺身而出,慷慨陈词……命运没有给她更多时间。1955年4月1日,林徽因离世,年仅51岁。梁思成为她设计了墓碑,上面写着:“建筑师林徽因墓。”  《中国新闻周刊》2025年第36期  声明:刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权 【编辑:王琴】

观见 | 秋招开始,怎么让年轻人安心找工作?  经济转型时必然发生的“摩擦性失业”,需要政府以更系统全面的举措缓冲托底  1  又是一年秋招,年轻人们发现,今年工作不太好找。-->  国家统计局最新公布,8月不包含在校生的16—24岁劳动力失业率为18.9%,破了自2023年12月首次公布该项数据以来的新高。  发言人解释,失业率在毕业季会出现季节性上升。2024年8月也是当年最高点,9月起逐步下降。  但不可否认,当前就业仍面临多重压力。  一方面,全球经济承压大背景下,国内一批传统行业收缩。尤其互联网、教培、房地产,曾经是创造就业的“大户”,2021年高峰时为应届生提供了56%的岗位,而今时早已不同往昔。  另一方面,AI、芯片、新能源等新兴行业就业需求的确在增加,但总量仍然较少。反而随着越来越多自动化新技术的普及,越来越多重复性、低门槛的工作岗位被淘汰。  另外还有结构矛盾。人大中国就业研究所分析了今年二季度的就业形势,发现行业极化程度有所扩大。简单理解,就是有些行业不是“就业难”,反而是“用工难”,招不到人。  细看报告,不仅是算法工程、人形机器人等前沿领域岗位需求增加,宠物服务、养老看护、中介、销售等相对普通的行业也缺人。但同时,虽然高校招生越来越多,但一部分毕业生们往往既无法满足尖端岗位的高要求,也没能力(或不愿)匹配传统意义上“下沉”的工作。  这反映的是供需错配的问题。对就业压力越来越大的年轻人来说,里头其实藏着大量的机会。而聪明人已经开始行动了。  2  第三届全国职业技能大赛不久前在郑州举办,吸引了全国3420名参赛者。  不夸张地说,这些选手,不论学历高低,都不需要为找工作发愁。因为大赛每届赛项设置都贴合行业最新动向,选手们掌握的技能往往最贴近市场需求。  赛场外,也有很多高学历者选择反向进修,“本升专”甚至“硕升技”。最有代表性的,是清华大学硕士佟洁琼,去年在失业期间去山东蓝翔学厨,多了一个职业选择。  猎聘一份报告显示,今年上半年较去年下半年,硕士学历需求下滑15%,而大专学历需求却上升近30%。  所以,一些想着“找不到工作先读研/读博”的年轻人们要注意了,若不去考虑一些根本性的调整,读研可能仅仅只是把“毕业即失业”往后拖几年而已。  当然,高学历并不是一概没用。但问题是,一些高校教育与社会需求已存在严重脱节,教育资源没能有效转化为就业能力。  由此,大批高校在今年启动大幅度改革,重中之重就是调整学科设置,关停一批专业、增设一批专业,同时大幅调整招生结构。这背后有强制性政策在推动——2023年,教育部等五部门印发《普通高等教育学科专业设置调整优化改革方案》,提出刚性指标,到2025年优化调整高校20%左右学科专业布点。  到今年8月,教育部新闻通气会宣布,这一目标已经如期完成。  3  但以就业率为导向的高校学科调整,仍存在疑问。一来,人才培养的周期和速度较之产业变革,往往存在滞后性,现在增设的热门专业,四年、六年、八年后是否依然热门,很多时候要打未知数。二来,如果一边倒地强调“应用”,对基础学科、人文社科的影响也有待观察。  说到底,经济转型时必然发生的“摩擦性失业”,不是靠个人努力或教育一端的调整就可以解决的。尤其是科技革命引领的经济转型,就业替代和技能错配导致的阵痛期总是漫长的,需要以更系统全面的举措缓冲托底。  正在推进的最直接动作,是创造更多政策性岗位,包括稳定和扩大机关事业单位、国企、公共部门的招工规模等。“三支一扶”等西部开发、乡村振兴计划持续加力,社区工作等就业新增长点也逐渐出现。与之对应,年轻人对“考公”或广义上的“进体制内”似乎愈加热衷,对在一线城市工作的追求则有所降温,“求稳”与“下沉”趋势明显。  然而,我们不能太依赖完全由财政负责的岗位。看看30年前泡沫经济破裂后的日本就知道了——  当时,日本寄希望于通过增设公务员岗位、投资乡村振兴,消化年轻人就业。但这对政府财政负担太重,难以长久。  1997年开始,日本先大刀阔斧裁撤体制内没有编制的“临时工”,同时逐年削减公务员工资。1999年,两轮乡村大基建让日本出现了债务危机,继续投资的计划不得不终止。  4  相对更可持续、效率更高的,是用“有形的手”撬动“无形的手”,释放市场本身的动能。  各类促就业补助都指向于此。面向个人,有求职和创业补贴,还有职业技能培训和评价补贴,上海等地对职业技能人才的落户、职称评审等方面还给予政策倾斜。  面向企业,也有各类招工补贴。今年7月,国务院办公厅《关于进一步加大稳就业政策支持力度的通知》明确,对与16—24岁登记失业青年签订劳动合同并按规定足额缴纳社保费3个月以上的企业和社会组织,按照每人不超过1500元的标准发放一次性扩岗补助。  这些措施,一定程度上能增强个人求职动力和能力,降低企业顾虑,提高招聘积极性。其力度与精准性,还可以进一步提升。  更深层次看,就业问题本质上是经济问题。而经济发展的生力军——民营企业,也是主要的就业容纳器。  所以,对民企的支持,不能限于稳就业本身,而是要从公平竞争、权益保护等各方面全方位地支持,以稳定民营企业的预期和信心。  毕竟,民企发展得好了,自然会招更多员工。  5  回到参加这次秋招以及各类社会招聘的年轻人。  很多人担心,他们找不到工作,会不会像“失去的30年”里那些日本年轻人一样,慢慢变成“尼特族”?  应该看到,从大环境看,2025年的中国经济虽然承压,但增长依然稳健,新动能不断涌现;横向对比,中国依然是世界经济增长的主要贡献者和稳定锚——这与上世纪90年代经济一度陷入长期停滞的日本完全不同。  从个体看,中国的年轻人也许有压力、不愿卷,但也还相信奋斗,有机会总愿意试一试。  所以,与其担心年轻人躺平,不如一起想想办法,让他们能多一些机会。  来源:上观新闻  作者:解放日报 胡幸阳 【编辑:于晓艳】

📖 相关文章