台湾8月制作业景气维持“消退” 逾六成财产低迷

台湾8月制作业景气维持“消退” 逾六成财产低迷
中新网9月26日电 据“微身教导”微信公众号消息,为贯彻落实全国教导大会精神以及《教育强国建立计划大纲(2024—2035年)》部署,加快推动城乡一般高中教育和谐倒退,匆匆进县中振兴,经国务院答应,教诲部、国家发展改革委、财务部、人力资本社会保障部、天然资本部、住房城乡建设部等六部分联结印发了《县域普通高中振兴行动计划》(以下简称《动作企图》),对推动县域平庸高中教诲高品质生长举行了零碎设计以及全面部署。而且,中新网巴黎9月27日电 本地时分9月25日晚,中国驻法国年夜使邓励以及夫人张华在使馆举办庆贺中华人民共以及国建立76周年招待会,法国各界人士、驻法使节、旅法华侨华人、中资机构代表等约600人缺席。当地光阴9月25日晚,中国驻法国大使邓励以及夫人张华在使馆举办祝愿中华群众共和国建立76周年款待会。 中国驻法国年夜使馆供图  邓励在致辞中回想新中国绚烂发展成就和对世界宁静发展事业的凸起孝敬,指出中国之治归功于中...。-->  《步履计划》理解五年夜义务:一要扩资本,适应学龄生齿变更,迷信优化资本配置装备摆设,加快扩没收办学位供应;二要提品质,健全德智体美劳全面培养系统,推进“五育”融合发展,深入课程教学改造,健全师资队伍配置装备布置机制;三要强保障,健全经费投入机制,加年夜省、市两级对于教导基础薄弱地区县中的投入反对于力度,优化教员人为报酬保障,按规范足额拨付生均专用经费;四要优生态,建立迷信教育理念,果决改正片面追求升学率偏偏向,严厉范例县中办学举动,深入评估改革,整治违规跨地区掐尖招生,制止抢挖县中优秀校长以及老师;五要促融通,鼓动高中特色多样发展,继续优化职普构造,推动职普以及谐生长。跟着,中新网9月25日电 据国防部网站新闻,9月25日下午,国防部举办例行记者会,国防部动态讲话人张晓刚年夜校答记者问。图自国防部网站  记者:据报道,在第六届中拉低档防务论坛上,中方示意将增强与地区国家防务宁静合作。叨教发言人将来中方将通过哪些具体举动落实论坛共识?  张晓刚:克日,第六届中拉高级防务论坛正在北京成功举办,国防部长董军缺席并作主旨谈话。志合者,不以山海为远。中方愿同拉方一道,以落实两边向导...。  《举动策划》提出八年夜肆措:一是教诲资本扩容行动,建立学龄生齿以及学位需要预测预警机制,鞭策现有平庸高中挖潜扩容,新建一批普通高中;二是办学条件改善行动,欠缺国度一般高中黉舍建设规范,有序增进县中规范化建设,重点补齐课堂、试验室、图书馆、运动园地、学生宿舍等基础设置装备安顿短板;三是课程教学提质举动,严格依据普通高中课程计划以及课程标准开展教学,强化学校选修课程扶植,深入教学鼎新,欠缺选课走班,增强研究性学习和跨学科教学,关注先生学习过程,树立省市教研员接洽县中机制;四是老师队伍提拔举动,实时弥补县中紧缺软弱学科教师,鼓动城区高中优秀西席到县中支教,“优师计划”等名目向县中歪斜,培养提拔一批县域浅显高中领军教育教学人才,正在职称评聘、待遇担保方面给予县中西席更年夜反对于,选优配强县中布告、校长;五是教导数字化赋能行动,支持县中建设聪慧教室,用好国家、省级伶俐教诲平台资本以及性能,鼓励乡村落高中向县中开放优良数字教育资本,提拔县中教师数字素养;六是办学体制机制变动深入举动,鼓舞有条件的地方加大市级在资本配置、经费投入、教育评价、规范办学等方面的兼顾力度,展开综合高中竖立试点,探索注销入学、平衡派位、划片招生等多元化登科改造,出力克制“唯分数、唯升学”倾向;七是办学规范化举动,以省为单位明确高中学生正在校作息时间、寒暑假时间,不患上利用周末、寒寒假、法定节沐日集中上课补课或者构造测评,严禁省属、省城都会高中违规面向县域掐尖招生;八是对于口帮扶行动,实施新一轮教育部属下高校县中托管帮扶名目,深入国他乡村落复兴重点帮扶县教导人才“组团式”帮扶,将县中托管帮扶纳入货色部合作以及对于口支援整体布局,高校招生专项设想向教育基础软弱地区歪斜。尤其是,中国地震台网正式测定,9月27日5时49分在甘肃省定西市陇西县(北纬34.91度,东经104.58度)发生5.6级地动,震源深度10公里。  地震发生后,中国地震局疾速启动三级应急服务呼应,请求有关单位开展联结谈判,加强震情监测以及震后趋势研判,实时汇报有关情况。  目前,甘肃省地震局已经派出现场工作队赶赴震区,协助地方政府开展应急处置事情。据认识,甘肃定西、兰州等地有明显震感。  (总台央视记者 张...。  《行动计划》夸年夜,要建树省级兼顾、市级主抓、县级落实的任务推效果制,教诲、倒退更始、财务、人力资本社会保证、天然资源、住房城乡建立等相干部分要落实好各自职责任务,形成工作协力。要强化对于县中振兴行为计划实施情况的教导督导,将学生身心衰弱发展、高中阶段教导遍及、学校规范化建设、课程履行、教员装备、生均公用经费保证、范例办学等情景作为评价重点。  《动作设计》具体内容如下:县域普通高中振兴举动设想  县域普通高中(包含县、县级市、旗举办的普通高中,以下简称县中),是完美偏偏心优质的根本教育体系的环节着力点,在教诲强国建设和村落复兴、新型城镇化、生齿高质量发展中承当着紧张任务。为贯彻落实天下教导年夜会精神以及《教导强国建设规划纲要(2024—2035年)》摆设,加快推进城乡一般高中教导协调进展,推进县中复原,经国务院同意,制订本计划。  1、整体要求  以习近平新时期中国特征社会主义思惟为引诱,深切贯彻党的二十年夜以及二十届二中、三中全会精神,保持以及增强党的辅导,片面贯彻党的教诲目标;保持育人为源,落实立德树人基本义务;坚持综合改造,协同推动范围发展与外延配置装备布置;对于峙因地制宜,结合各地实践探索有效途径。适应分类促成以县城为重要载体的城镇化设备新场面新要求,更好兼顾优化资源设置、改进办学条件、强化师资队伍、变化育人方式、美满保障机制,片面晋升县中办学水平,提高教诲公共服务品质,分明扩充农村落地区老师接受优良深刻高中教诲的机遇,为建设教诲强国提供有力撑持。  到2030年,适应学龄人口继续增加的普通高中教诲资源供给机制进一步欠缺,县中布局更加合理,为初中毕业生就读通俗高中供给充足学位;老师才能素质以及学历水平进一步前进,教员装备满足教导教学需求;更好适应野生智能对于育人编制改革的影响,注重树德树人、全面开展的质量评估系统基础创建,“唯分数、唯升学”的招考教育偏偏向患上到有效改变;教导操持技巧以及水平鲜亮进步,城乡底子基础教诲谐和生长机制更加完善,市域内普通高中发展差异明显缩小,优良特性多样开展格局基础形成,有力促成城乡交融进展。  二、主要责任  (一)扩资源。顺应学龄人口变动、城镇化历程以及生齿流动趋势,统筹以后以及长远、乡村落以及县域、存量和增量,加强分类教导,科学优化资本配置,做勤学校结构,新建、改扩建一批县中,增强寄宿制学校扶植,加速扩年夜公办学位供应。  (二)提质量。健全德智体美劳全面培养体系,推动大中小学思政课一体化改革翻新,按照国度课程计划将素质教导具体化、名目化,推动“五育”交融发展,深入课程教学改革,提升学生综合素质。健全师资步队建立机制,提拔教师能力素质。实施教诲数字化赋能,促进优良资源同享,周全提升办学水平。  (三)强保证。健全经费投入机制,调解经费投入机关,加年夜省、市两级对教导基础薄弱地区县中的投入反对力度,优化教师人为待遇保障,按标准足额拨付生均专用经费。加大师庭经济困难学生帮助力度,适时调解国家助学金平均资助规范。  (四)优生态。建立迷信教导理念,严格规范县中办学行为。深入评价变革,重视综合评价以及增值评估,疏导办妥每一所县中。整治违规跨区域掐尖招生,防备县中优异生源散失。深入用人机制改革,加年夜引才育才力度,阻止抢挖县中优异校长以及教师。  (五)匆匆融通。依据经济社会发展对于人才培育的需要以及高中阶段教诲奇迹发展理论,推动区域内高中特色多样发展。以市域为单位,延续优化职普机关,推进职普协调发展,以职普融通拓宽学生发展成才渠道。  三、重点举措  (一)教导资本扩容行动  1.建立学龄生齿以及学位需求展望预警机制。开展教育、公安、卫生健康等部分人口信息同享和数据比对于,结合人口固定等成分,综合研判、精准猜测省、市、县学龄生齿以及学位缺口,科学制订县中布局扶植规划,建立分年度建设项目库,认识打听每年新建、改扩建学校和新增学位数。  2.推动现有平凡是高中挖潜扩容。依据学龄生齿变动状况,在渡峰期间适当放宽学校范围以及班额标准,严控66人及以上超买办额。优化学校空间布局,适当添加建筑范围,开拓门生流动园地,改进教学以及生涯条件。新建项目优先建设教学楼、老师宿舍,确保新增学位供给。  3.优化重组现有教导资本。匆匆进城乡教诲一体化发展,充沛利用义务教诲学校和中等职业黉舍闲置资本进行通俗高中。通过购置、租赁黉舍周边闲置社会用房,为黉舍弥补校舍资本,并依照校内同等标准增强配套管理处事。  4.新建一批普通高中。以生齿集合流入地、教诲根底雄厚地区为重点,新建一批县中。制订优惠政策,建立绿色通道,加快名目审批和工程建设进度。残酷履行通俗高中黉舍扶植标准及教诲教学行动办法规范,强化节约集约用地,合理确定建立范围,既满足渡峰学位必要,又防备过峰后闲置浪费。新建学校选址要充实考虑抗震和防灾需要,确保建立宁静。  (二)办学条件改良行动  5.优化黉舍建立规范。完善国家平凡是高中学校创立规范。各省份联合外地实际完善本区域建设规范,有序推动县中规范化扶植。对于达到必然应用年限的校园房屋建筑增强平安治理,消除宁静隐患。  6.补齐办学短板。根据艰深高中培养目标、课程履行无关请求,重点补齐课堂、试验室、图书馆、静止园地、学生宿舍等根基动作步伐短板。升级教学仪器设备,增强学科教室、实施设备、体育器械、照明灯具等讲授条件配备。  (三)课程讲授提质举动  7.优化课程履行。依据艰深高中课程计划以及课程规范,制定黉舍课程实施规划,合理支配三年课程,开齐开足思想政治、体育与健康、艺术、综合理论举动等国家课程,增强科学教诲以及人文教诲的交融。强化学校选修课程配置装备陈设,为先生供应分层分类、丰富多样的选修课程。开展校园体育、科技、艺术、阅读、演讲等社团流动。  8.深入教学改造。依照教学计划循分守己开展教学,完善选课走班,增强先生开展引导,强化门生外围素质系统培养。落实钻研性进修和跨学科教学要求,关注门生进修过程,建立与生活关联的任务导向的实在情境,推进高足自立合作探究进修。强化学科实际,开好理化生等试验课。  9.强化教研领导。省、市两级教研机构要坚持任务重心下沉,增强对于县中的领导,及时扶助管理课程教材实施中面临的困难以及成绩。建立省市教研员分割县中机制,成长面向县中的送教助研活动。健全以校为本的教研制度。  (四)西席队伍晋升行动  10.配齐配强师资队伍。将增强县中老师队伍竖立纳入当地区农村落人才振兴布局,进一步落实以及圆满地下招聘制度,按规则做好“优师方案”师范生、自费师范生履约任教任务。深入“县管校聘”办理改革,完美教师体例、岗位资本统筹应用、动静分配的治理机制。根据教导讲授需要加强教职工编制以及师资装备,实时补充县中紧缺微弱学科老师。加强县中岗亭设置管理,依法依规配置正低档老师岗亭,县中能够通过特设岗亭引进急需的高档次老师。试探区域内教师轮岗交换制度,鼓励城区高中优秀教师到县中支教。增强教员活动管理,对未经人力资本社会保障、教诲等部分赞同,恶意从县中抢挖优异师资的学校,取消其国家以及省级评优评先、革新试点等资格。  11.增强师资培育培训。“优师计划”等名目向县中歪斜。深实在施头雁老师岗位企图,培养一批县域一般高中领军教诲教授教养人才。兼顾实施银龄讲学计划,充分利用退休老师专业以及经历上风,晋升受援学校教学水平。建设名师任务室、课程基地等,施展优秀教师传帮带感化,打造县域教师业余进展共同体。施行根蒂根基教导教师学历提拔筹划,将县中教师作为在职提拔学历档次的重点。构造国家级课程计划以及课程标准培训。省、市、县分级睁开县中各学科骨干教员、新任老师专项培训,建立梯次发展的教师成长体系。  12.优化老师报酬保证。按照国家规则落实工资报酬政策,激励县中教师放心从教、持久执教。坚持租售并举,翻新和拓展老师住房保障情势,将符合条件的县中教师纳入本地住房担保范畴。各级各种教诲评优评先名目恰当向县中学校以及教师歪斜。撑持县中在薪酬操持、考核机制方面停止改造,退职称评聘、报酬担保方面给予县中老师更年夜支持。  13.提升书记、校长依法办学治校才能。全面落实党组织带领的校长负责制。严厉落实布告、校长任职条件以及业余标准,规范布告、校长选任轨范,选优配强县中布告、校长。落实新任校长不少于300学时的任职资格培训请求。构造县中书记、校长到办学理念先进、教育改造深入、办学程度较高的都会学校跟岗进修、挂职熬炼、研学考察。  (五)教诲数字化赋能言论  14.加快教诲新型基本装备建立。加强数字校园配置装备陈列,推动县中校园网升级,按需淘汰学校出口带宽,实现宽带收集千兆到校、百兆到班。支持县中扶植伶俐课堂,提拔数字化教学装备水平,构建教育资本共建共享机制。  15.进步数字化教学使用能力。提升县中老师数字素质,竭力摸索数字技巧与教育教学深度融合的无效路径办法。支持用好国度、省级智慧教诲平台资本以及性能。鼓动鼓励乡村落高中向县中凋谢优良数字教导资本,帮手县中高质量开好国度规定课程,开发本土化特征化数字教导资源。深入实验“同上一堂好课”,歪斜反对教诲根底薄弱地区、民族地区、内地地区。  16.鞭笞野生智能赋能教育变革。前进人工智能在教诲讲授、黉舍解决以及教育评料中的使用效力。充沛利用人工智能、虚构现实等技术推动教学形式改革。摸索开展教师以及野生智能协同的“双师讲堂”试点,展开人机协同进修、名目化探究进修、共性化自适应进修等使用。  (六)办学体制机制改革深化步履  17.探究市县分离操持系统体例革新。在平凡是高中以县级为主治理的根底上,鼓励有条件的中央加年夜市级在资本配置装备摆设、经费投入、教导评价、规范办学等方面的兼顾力度,着力补短板、兜底线、匆匆公平。  18.开展综合高中建设试点。增强造就方式、课程体系、师资队伍、测验评价、学籍管理、资本同享等方面改造翻新,摸索建立注重文化基础、强化职业技艺、支持多样选择的育人机制,为学生供应更加厚实多样、可供抉择的教诲。  19.推动评估以及招生改造。落实《寻常高中学校办学品质评估指南》,欠缺先生综合素质评估系统,着力克制“唯分数、唯升学”偏偏向。鼓励各地在具备前提的县域,展开中考革新试点,索求注销入学、均衡派位、划片招生等多元化录取革新。  (七)办学标准化行动  20.正当安排学生作息光阴。以省为单元明白高中学生在校作息时刻、寒暑假光阴。保障学生课间劳动、午休、晚间睡眠以及自立进修举止工夫,不得利用周末、寒暑假、法定节沐日集合上课补课或者构造测评。投止制县中联合学生实践,兼顾安排勤学生起床就寝、早操早读、晚自习以及课外举动,避免超长时候学习以及挤占失常劳动时间。省、市建立监测轨制,加年夜违规举动问责力度。  21.严峻标准招生行动。全面落实属地招生以及“人民同招”政策,严禁省属、省城乡村落高中违规面向县域掐尖招生。合理肯定县中招生计划,严禁无计划、超发动招生,严禁空挂学籍、跨地区抢挖生源。  (八)对于口帮扶言论  22.发展国家树模帮扶。施行新一轮教导部部属高校县中托管帮扶项目,深入国度乡村复兴重点帮扶县教诲人才“组团式”帮扶,睁开教大名师西部行行动,加年夜对中西部教导基础薄弱地区、民族地域、边田区域县中的帮扶力度。  23.扩充省内省际帮扶。以省份为单位完美帮扶事情功效评估和鼓励措施,构造地区内高校以及乡村优良一般高中对于口帮扶薄弱县中。将县中托管帮扶纳入对于象部合作以及对于口支援整体布局,按照对于口支援关系构造东部高校和普通高中帮扶西部地区薄弱县中。  24.实施高校招生专项计划。优化高校招生专项计划政策步伐,将合乎前提的县中归入实施范围,加年夜对教育基本软弱地区的歪斜力度。  四、构造担保  各地要将县中振兴事情纳入中央政府主要议事日程,严重事项实时向省级教诲工作领导小组报告。创立省级兼顾、市级主抓、县级落实的事情推念头制,省级国民政府要当真构造执行本行动方案;市县级国民政府要落实主体义务,细化政策、举措和名目清单。各地要建立以及践行正确政绩不雅,没有得下达升学目标或以升学率考核下一级政府、教导部门、学校,坚定纠正片面谋求升学率倾向,落实学校办学自立权,激发办学生机。各级教育部分要增强与无关部门的相同谐和,落实好各项开展义务和改革措施,形成任务协力。开展改革部分要通过中央估算内投资支持合适条件的一般高中建立名目。财政部分要兼顾相干资金,撑持改良县中基本办学条件,落实好生均专用经费以及家庭经济艰苦门生帮助等政策。人力资本社会保障部门要优化县中教师职称评审、薪酬报酬等政策。自然资本部分要保持节流粗放原则,公平保证县中学校扶植用地需要。住房城乡建立等部分要会同教导部分订正完善普通高中学校建设规范。要把县中复兴行动计划施行情况作为教诲督导的紧张内容,把学生身心安康倒退、高中阶段教诲遍及、学校规范化建设、课程施行、教师装备、生均专用经费保障、标准办学等状况作为评估重点。国家增强学龄生齿变更、资本配置、工作停顿、教导品质等方面监测,定期公布监测申报。 【编纂:叶攀】

以为例,在ag真人是哪里的✅澳门葡京赌场官方网站-网址【079.one】㊙️最火爆PG电子超高爆奖率,注册即送38元方面,值患上关注。

《中国新闻周刊》记者:李静  发于2025.9.29总第1206期《中国新闻周刊》杂志  1935年年底,一个冬日的下午,林徽因已经在梁思成的办公室连续工作三个小时。那一年,她和梁思成在山东曲阜考察了孔庙建筑群,并沿胶济铁路途经历城、章丘、临淄、益都等11个县,寻找散落山涧旷野的“文化瑰宝”。归来后,有大量案头工作。此刻,里间只有她一个人,窗户正好可以俯瞰天安门的院子。  “现在是五点三十分。夜幕开始降临,宛如一只银色的飞鸟。整座庭院一片青白,好似落了雪。”这是林徽因眼中,冬日的北平,但是风物的静美无法拂去心头的忧愁,工作间隙,她给好友费慰梅、费正清夫妇写了一封信:“正清,你看,如此美好的景物呈现在我眼前,我内心却感到强烈的不适与厌倦,喉咙尤其沉重,仿佛被一团东西噎住,令我窒息。”-->  在东北大学建筑系任教时经历过“九一八事变”的林徽因,又在1935年目睹“华北事变”,巨变迫近,她的心没法不沉痛。此后的十几年,她在战乱、贫病和一路的撤退逃难中,把自己的所见、所思、所感、所忧尽数写入信件,倾吐给美国的挚友费慰梅、费正清夫妇。尤其费慰梅,是林徽因一生的密友。  后世的文艺作品,惯于津津乐道她少女时期的美貌、才情和感情逸事,事实上,颠沛流离是林徽因短暂人生的主要内容。  在她离世七十载后,今年7月,林徽因的这批英文书信由人民文学出版社首次出版,以中英文对照形式收录于《林徽因全集·英文书信卷(一九三五—一九四〇)》。  “她肯定不是什么女神”  翻开书信的影印版,于葵耐心辨认着一行行潦草的手写体英文,有些信纸非常小,字只能更小,密密麻麻挤在一起,写不下了画个箭头,又挂到最上面;有些在正文边栏或空白处找块地方,又挨挨挤挤写好几行;还有些不是信纸,纸张质量不好,字迹难以辨认。“抗战时期条件艰苦,纸张宝贵要节省着用,现在誊录就很困难,翻译更考验水平,需要熟悉林徽因的文体,忠实她的语境。”该书编著者、林徽因的外孙女于葵告诉《中国新闻周刊》,所以目前仅出版了书信中1935—1940年的部分,1941—1948年的书信亦将后续出版。  横跨十几年的书信信息量很大,不仅详细记录了中年林徽因的人际交往、家庭生活、思想观念和家国情怀,也以林徽因的个人视角,呈现了她所处时代的社会面貌、重大事件以及知识分子的生存和思想状况。这些通信,都被费氏夫妇细心珍藏,哪怕经历诸多离乱,见证许多更迭。20世纪70年代中美建交后,他们把数百封信件的影印版分别交给林徽因的孩子梁再冰和梁从诫。  20世纪90年代,梁从诫曾经撰写了介绍林徽因的文章并在选编《林徽因文集》时摘用过其中的一部分信件。梁再冰曾于林徽因诞辰100周年纪念日之际,第一次提笔为母亲撰写文章《我的妈妈林徽因》。“平日里妈妈梁再冰不常提及自己的家世——外公梁思成忠告她‘最难为名父子’,鼓励孩子自食其力。”于葵告诉《中国新闻周刊》。她记得,在外婆去世数年后,太婆(林徽因的母亲何雪媛)托人送来一只皮箱,里面装着外公外婆的老照片和日记、手稿。幼时,这些内容多被斥为“四旧”,也没人懂这些资料的珍贵,但外婆那秀丽的面容、优雅的四合院院落、典雅的服饰,以及书写在照片旁边娟秀的小楷字,一幅幅深深地印在了她的脑海中。年岁渐长,她才明白其中的意义:“有时感觉外面一些谈论林徽因的书刊‘离她甚远’,她当然是一个精彩的人物,但肯定不是什么女神,而是有血有肉、非常接地气且烟火气十足的一个人。”  2024年,为纪念林徽因诞辰120周年,于葵根据家族留存史料撰写了《山河岁月:回望林徽因》一书,她想把真实可靠的史实告诉真正关心林徽因的人,林徽因最可贵之处正在于她的“真”。于葵写此书时,觉得唯其如此,才对得起外婆。书中引用了一部分林徽因的英文书信内容,在为这本书担任责编时,人民文学出版社编辑王一珂感觉这批英文书信极有价值:“无论对于研究林徽因还是研究抗战史或是那个时代知识分子的心路历程,都是一套珍贵且独一无二的史料,如果它们不存于世,也就罢了,既然还在,我相信总有一天会出版。”  于葵对翻译编辑出版这些书信也颇有些顾虑,“这些信件毕竟是外婆和朋友以及闺密的私人通信,尊重前辈们的私人空间的同时,我也深受外婆那些‘掏心窝子’的话语的触动,也正是因为这点,写作中我感到这批信件的分量之重,它们的真实性无可比拟,别人再怎么替她说,不如去听听她自己怎么说”。  由于历史原因,费正清夫妇回复林徽因、梁思成的信件绝大部分未能保存,现存只见零散数页费氏夫妇自己的誊录,而无法成为一段频繁来往的历史性书信记录。“不然,两相对照,一定很有意趣。”王一珂对《中国新闻周刊》说,林徽因绝大部分手稿(包括文学、建筑代表作及大量中文书信)也未能保存,现存少量中文手稿亦零散不成系统。  幸运的是,林徽因与梁思成写给费慰梅、费正清的英文书信手稿在费慰梅整理下得以完整保存至今。从长篇打印稿到巴掌大纸片上的寥寥数语,包括那些李庄时期随手“涂写”的粗糙纸片,都被费慰梅装订成册。为保留林徽因的信件,费慰梅还多次将这批书信誊写。  在为书信出版做编辑、校对的过程中,王一珂时常被林徽因蓬勃的感情以及勇敢直率的表达打动。徐志摩去世后,林徽因公开发表的悼念都克制内敛,但是面对朋友,她表达了真实的思念,称他为“最亲爱的故友徐志摩”,认为“他所做的、所为之奋斗的事业远比他讲的要多得多”,坦言“在那些左右逢源、明智理性的人中,他是一股清流”。那些在战争爆发后,仍追求享受和个人地位的文化名人,林徽因直言不讳地表达了批评。当费慰梅抱怨丈夫总忙于工作,她又用自己的婚姻为例子悉心安慰知己,坦诚说出从恋人变为夫妻后感受的区别:“作为妻子的爱比作为恋人的爱要更严肃,后者处于热恋状态,自然会觉得自己飘飘然走在开满玫瑰花蕾的天堂之路上。”  “哪有什么书房,她都在厨房!”  身边的朋友都爱她,乃至依赖她,在于葵看来,林徽因的魅力当然在于她丰沛的知识与思想,但不大被外界关注的,是她待人的真诚、热忱以及无微不至的“长姐”之风。林徽因是家里的长女,在她8岁时,父亲林长民又娶了一个妻子,第二任妻子生下4个儿子。复杂的大家庭里,林徽因从小就明白,有些事无法非黑即白地对待,她一面安抚备受冷落的母亲,一面帮忙照顾同父异母的年幼弟弟们。有一次三弟林恒发高烧,她抱着2岁的他,在廊子下面转悠了整整一夜。于葵感慨:“用今天的话说,外婆也是从小被锻炼出了‘高情商’。”  所以,在20世纪30年代的北平,北总布胡同3号院的“梁家下午茶”是一个富有吸引力的“公共空间”“周末好去处”。聚集了一批对文学、艺术和学术有兴趣的文人、学者,成为现代文学史的经典记忆。女主人林徽因当然是其中的核心,梁再冰对于葵回忆说,“林徽因最美的时候就是她说话的时候,充满激情,神采飞扬,每个话题她都有自己的见解,但别人关注她的时候,她也同样关注别人,是一个忠实的倾听者”。  正因如此,亲朋好友一遇到事就找她拿主意。有一次,沈从文和妻子闹别扭,妻子一怒回了苏州娘家,他找林徽因倾诉整整一上午,林徽因告诉费慰梅,自己“煞费苦心地同他交谈,骂他,劝他,与他讨论生活极其曲折,人的天性极其动人之处和遗憾之处”,末了还借给他钱买车票,去苏州找妻子面谈。林徽因是梁林两家弟弟妹妹们的长姐和长嫂,也是尽责照顾家人的主妇,人最多时,林徽因家中甚至接纳了十几位亲友同时住宿。梁思庄是她的小姑子,也是她的挚友,梁思庄丈夫去世后,梁思成与林徽因将她和女儿接来北总布家中同住,弟弟林恒也曾跟在她身边。人们习惯关注在前厅热情招待每一位朋友的她,鲜有人看到不时奔向后院处理大事小情的她。林徽因给费慰梅画过四合院的床铺图,还调皮地招呼好友:“请预订梁氏招待所。”  林徽因说:“早年的家庭争战已给我留下了永久的创伤,以致如果其中任何一丝残痕重现,就会让我再次陷入过去的厄运之中。”她偶尔也羡慕费慰梅嫁了个独生子,不必像自己这样,常常“一睁开眼就陷入了更为棘手的家庭纷争”。诸事繁杂,信中也看到心力交瘁时她向密友倾诉。  厄运很快便来了,却再也不是家庭纠纷那样简单。1937年,“卢沟桥事变”在林徽因的人生中画了一道分界线,她永远告别了北总布胡同3号的优裕生活,先到天津,再去青岛,随后辗转至长沙、昆明,最后搬迁到四川李庄,开始了长达十几年的颠沛流离。在日机对长沙的一次轰炸中,炮弹就落在距离他们临时住房大门十五码的地方,她和梁思成各自拎起一个孩子往楼梯跑,还没来得及下楼,炸弹就炸了,林徽因被抛到空中,手里还抱着梁从诫,从二楼被抛摔到地上,竟然还能完好无伤。他们奔向防空洞时,又是一轮轰炸,炮弹落在身边,他们心想这回躲不掉了,“宁愿靠拢一点,省得留下几个活着的人去承受悲剧”,所幸这颗炸弹没炸。  即便如此经历,林徽因仍然说,“不会失去勇气,在极度悲观的情况下,我们仍怀抱昂扬的希望”。一路上,他们乘坐“各种材料、也不知什么年代”生产的破旧汽车,有时十几个座位竟然塞进近30名乘客。这样逃难的途中,她那双建筑师的眼睛也没有停止发现美,她指引孩子观看“玉带般的山涧,秋日赤红的枫叶和洁白的芦苇,天上自在飘浮的云彩、古老的铁索桥”和渡船。  走到湘黔交界处的晃县时,她的身体再也支撑不住,发起高烧。因为大批军校学员和几班大巴旅客滞留,到处住满了人,即将露宿街头时,幸亏几个空军学员腾给他们一个小房间。她躺在床上发烧41度,旁边隔一个小门板,另一边就是小酒馆,满口脏话的赌徒、当地娼妓、运输司机、山东口音的大兵聚在一起喝酒、赌钱,他们的话飘过来,被林徽因记住,后来生动地写给费慰梅。于葵感慨:“在那样艰苦无助的日子里,重病高烧之中,她还有心去品味复杂的人生,用她那优美生动的语言记录下来。”  卧病几天,林徽因才刚刚退烧,一家人就又匆匆上路,结果破旧的长途车半夜抛锚在了荒山山顶。12月下旬的深夜里,林徽因拉着两个孩子的小手不停来回走动,借此暖一暖几乎冻僵的身体。“前一天她才退烧,身体还没有完全恢复。”于葵推断,正是这番折腾,让她本已病弱的身躯遭受重创,在昆明,特别是到了李庄病情总暴发,林徽因彻底躺倒了。  一路奔波逃难,她也不再是北京四合院中高朋满座的沙龙主人,而是支撑家庭的妻子和母亲。梁氏一家在昆明住的房子如今仍在,见到其中一间曾被标为“林徽因的书房”,于葵参观时看到了,立刻打电话给母亲:“林徽因有书房吗?”梁再冰回答:“哪有什么书房,她都在厨房!”  那时候,林徽因常常一个人背一个大背篓,把一家人一周的菜在赶集时全背回来。上有老,下有小,她不得不放弃很多文学艺术的创作,来支撑这个家。在李庄时,孩子们穿得就跟狄更斯小说里的流浪儿一样,所以她要缝补那些已经补到不能再补的衣衫,她说,这似乎比让她写一章宋辽时期的建筑史还困难。她仍然在坚持和费慰梅通信,尽管“在现实面前,感情成了一种奢侈,但它不该泯灭在仅存的一线蓝天和敌人的炸弹之间”。  “终有一日我们会在某个地方重逢”  昆明郊区的龙头村,梁氏夫妇有过一段短暂的安稳日子,晃县小旅馆里结识的空军学员成了家中常客。战争开始时,林徽因几次对费慰梅说,不甘心“只是枯坐在这儿”,“必须为信仰而战,以便循着我们足迹的后来者可以享有安定的时代,成就一番事业”。林徽因说起他们结识的这批空军学员,她说既然自己不能上战场,那就要尽她所能给能上战场的空中英雄们一个家。于是这些学员成了梁家的亲人,梁思成和林徽因将他们视作弟弟,梁再冰和梁从诫唤他们为舅舅,后来,他们还作为名誉家长参加了这些小伙子的毕业典礼。  除了照顾家人,最让梁思成、林徽因操心的就是1930年在北平创立的中国营造学社,所幸学社几位重要人员逐渐在昆明聚齐,抢救古建的工作继续展开了。长久以来,林徽因都是营造学社的重要成员,遍踏荒郊野外艰辛考察,却属于不拿薪水的“编外”,如同当年拿不到建筑学位一样,既无名也无分。  16岁和父亲游学欧洲,林徽因便已经将建筑选定为自己的专业。可是那个时代,在西方,这一职业也未能接受女子,中国更是尚无建筑这一学科,建筑仅被看成劳作之事,官学儒生不屑与匠人为伍,与女子更是毫不沾边。在这样的社会环境下,林徽因仍立志成为一名建筑师,为中国带回一门新的学科,孤身闯入当时还属于男人的世界。“她有‘逾矩’的胆识,放在今天,可以叫思想先锋吧。”于葵说。  美国宾夕法尼亚大学建筑系不收女生,她只能迂回“斗争”,以美术专业进门,再“曲线救国”选修建筑课程,毕业时获得美术学士学位,之后又到耶鲁选修了舞台美术课程。2024年,宾大将这个迟到近百年的建筑学士学位追授给了林徽因。“我们今天推崇的跨学科,林徽因在百年前就已先行实践了。”王一珂对《中国新闻周刊》感慨,所以《林徽因全集》与任何名家全集都不同,分为建筑、美术、文学三个板块。  梁思成进入建筑行业,也和林徽因有关。当年他从清华学堂毕业正在为出国留学做准备,当他听到林徽因对建筑学专业富有新意的描述后,立刻意识到这门专业正是自己所擅长与追求的,建筑成为他们一生的事业和纽带。  战争中,贫困交加的林徽因在李庄病榻上写下了四万多字的《现代住宅设计的参考》,谈战后重建,它几乎是当时最新的建筑需求与理念。那时,全世界建筑师都在考虑战后重建以及城市规划等问题,身处偏僻乡下的林徽因与世界同步。梁再冰说:“我妈妈当时病得要死了,可躺在床上,她想的还是抗战后中国怎样建设,甚至怎样为低收入人群建设廉租房。”  战后回到北平,为了创建清华大学建筑系,重病的林徽因几乎拼尽全部气力。吴良镛回忆清华建筑系初创的情景时曾感慨:“林先生对这个系的成长操心最多”,“她躺在床上,把一个系从无到有地办起来,虽然经常卧病,她却能运筹帷幄,她是一位事业的筹划者、指挥者,能协助我们解决颇多难题。可惜,这些并不十分为人所知,教师名单中并没有她的名字”。  身为“梁思成太太”,投入诸多考察和学术研究并做出重大贡献,却没有头衔也没有名分,这是林徽因一生学研生涯的常态,她不计较,愿做“幕后英雄”,与同人或晚辈分享自己的思考和成果,也不求回报。  中国古建筑学家罗哲文曾是营造学社的年轻成员,他后来对梁再冰回忆,那时自己年纪尚轻,不知道怎么深入这个领域,是林徽因手把手耐心指导,为他选择入门书籍,甚至告诉他最好从哪一行看起。被誉为“敦煌女儿”的常沙娜也是林徽因的学生,那时,林徽因已经长期卧床,她在病床上支一张小桌,稍有力气了就写写画画,把学生叫到跟前,给他们授课。常沙娜21岁设计的中国首块国礼丝巾,就是在林徽因的指导下完成的。  她一生挚爱她所选择的建筑事业。就在文章开头所说的那个1935年的冬日下午,林徽因写给费氏夫妇的同一封信中,她曾许下一个小愿:“亲爱的正清,终有一日我们会在某个地方重逢,对吗?你知道,我想那时我已步入暮年,为了能更好地做些工作,我应该会远离世人和琐事。”  所幸,1942年费正清被派到中国工作后他们又再相见,可是,她未曾如愿走入她所期望的真正暮年,更未能“远离世人琐事”。1955年春,林徽因由于病情急剧恶化被紧急送往同仁医院。就在此前不久,知道自己已经时日无多,她为了挚爱的古都北京,为了珍贵的文化遗产,仍然一次次拖着病弱的身子挺身而出,慷慨陈词……命运没有给她更多时间。1955年4月1日,林徽因离世,年仅51岁。梁思成为她设计了墓碑,上面写着:“建筑师林徽因墓。”  《中国新闻周刊》2025年第36期  声明:刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权 【编辑:王琴】

中新网9月28日电 据路透社等外媒报道,当地时间27日,哥伦比亚总统佩特罗驳斥美国吊销其赴美签证一事,指责该决定违反国际法和外交豁免原则,还称“联合国总部不应留在纽约”。  报道称,佩特罗在社交媒体上证实,他的美国签证已被吊销,但“这并不重要”。  他表示,巴勒斯坦总统阿巴斯因美国阻挠而未能入境出席第80届联合国大会,他本人也因呼吁美国和以色列军队放弃支持“种族灭绝”而被吊销赴美签证,这些都表明“美国政府不再遵守国际法”。  佩特罗说,美国政府的决定“违反了联合国及其大会赖以运转的豁免权原则”。他进一步指出,“联合国总部不应留在纽约”,“联合国应该找一个完全中立的东道国”。-->  据此前报道,佩特罗26日在纽约联合国总部外参加支持巴勒斯坦的示威游行。美国国务院当天以佩特罗“敦促美国士兵不服从命令并煽动暴力”为由吊销了他的赴美签证。 【编辑:于晓】

📖 相关文章