最新记着他们!

最新记着他们!
数据显现,天下2025届高校结业生达1222万人,同比增加43万人,而明年结业生人数估计再创新高。不管,中新网9月30日电 2025亚洲羽毛球精英巡回赛海南万宁站于日前收官。本次赛事集结了奥运冠军张楠、韩国名将李龙大、世锦赛冠军李俊慧等顶尖选手,他们奉献了多场高程度对于决,也化身“导师”通报经验。主理方供图  据认识,本次赛事由亚洲羽毛球联结会、中国羽毛球协会指示,海南省游览以及文化广电体育厅、万宁市国民政府联合主办。海选赛期间,天下冠军徐晨领先到场,针对发球节奏、防守站位等细节为专业选手做专项唆使。 ...。在搜索引擎搜寻“年夜门生就业”可以看到,从中央到中央,各级党委和政府都把大学生就业任务摆在优先职位。将来,中新网漳州9月27日电 (郑江洛)正在福建漳州台商投资区的角美镇,历史的陈迹与南洋的风情交织成一幅独特的画卷。近年来,内陆政府重视历史文化遗产的保护与传承,对于古建筑进行了修缮保护工作。  经过修葺后,这些承载着厚重历史影象的建筑焕收回新的活力,迎来许多游人参不雅。曾经氏番仔楼、天一总局悄然冷静矗立,诉说着闽南人下南洋的拼搏与爱乡精神。著名的侨乡福建漳州角美,村落村落可见番仔楼。9月10日,集闽南传统古民居与南洋...。  从往年春招到暑假,再到刚起头的新学期,教导部出台多项办法,接踵面向毕业生举办“国聘行径”、“百日冲刺”举动、电子商务行业招聘活动、失业能力晋升“双千”规划、已经离校未就业毕业生专场招聘会……为帮助学生完成高品质失业,各高校订从更生退学到毕业离校,构建起全链条、全流程的就业效劳系统,为年夜学生稳步迈向职场、完成人生代价保驾护航。随即,《中国新闻周刊》记者:李静  发于2025.9.29总第1206期《中国旧事周刊》杂志  1935年年末,一个冬季的下战书,林徽因曾经经在梁思成的办公室延续工作三个小时。那一年,她和梁思成在山东曲阜考察了孔庙建筑群,并沿胶济铁道路经历城、章丘、临淄、益都等11个县,寻觅散落山涧原野的“文化瑰宝”。返来后,有少量案头任务。现在,里间只有她一集体,窗户恰好能够俯瞰天安门的院子。  “如今是五点三十分。夜幕...。  应届结业生  构造进企口试定向发掘岗位-->  为帮助应届毕业生高效对于接优良岗位、实现高质量就业,多所高校努力行动:北京科技年夜学锚定学科特征,构造学生走进重点企业展开现场口试,打造“访问-练习-任命”倏地通道;中央财经年夜学、中国国民年夜学等高校院系则深挖资源,定向开掘岗亭并举办“小而精”专场应聘;北京交通年夜学更设立专项嘉奖金,引导结业生投身西部与下层。一系列精准举措从高校兼顾、院系发力、政策鼓励多维度脱手,为结业生求职保驾护航。  李占魁没想到,自己正在结业季投出的第一份简历就精准“掷中”,四个星期的练习期满,经过答辩考核后,他将有年夜要收到宝钢股份的录取告知书。结果会在9月出炉,而这个时刻,正是大部分应届卒业生方才最早秋招的时间。  他的高效求职路源于北京科技大学“钢铁强国路”企业访问调研活动。北京科技年夜学失业指点中央副主任胡琳茹通知北青报记者,“钢铁强国路”企业走访调研活动是三方志愿共同促成的。一方面,企业希望能更早、更深刻地了解弟子;另外一方面,学生也期望偶然机去企业实地参没有雅,而高校本身也正在开展访企拓岗活动。在此背景下,北京科技年夜学“钢铁强国路”企业访问调研活动在2024年推出,由校带领带队构造应届毕业生走入行业一线,访问重点企业,了解各方就业需求。该校就业批示办事中心副主任胡琳茹介绍,今年,黉舍组建了12支失业先导团队,300余名师生分赴天下15个省分,访问了40余家重点企业。  北青报记者相识到,去年,19名优良学子在现场收到了企业发放的首批录用告知。往年仅宝钢股份一家企业,就有13名北京科技年夜学同砚进入暑期练习中,顺遂的话,他们有可能在练习后得到企业发放的录取通知书。  中间财经年夜学商学院党委副布告杨中英呈文北青报记者,学院踊跃织密校企合作收集,依托学院“企业行”活动踊跃拓展企业资源,加强与业余相干行业以及企业的协作联系,增加学生实习就业岗位时机,让学生走进合作企业开展研学研行,拓宽先生视线,晋升学生职业素质和失业才干。通过校友联系、企业来访、定向招聘、访企拓岗等“请出去”与“走出去”相结合的途径,与企业建立实习实践基地,为师长教员练习失业提供无力撑持。  杨中英介绍,学院还确立了优良店主单元名录,动态维护合作企业数据库,发展校友所在企业定向引荐。在鼓动和督匆匆毕业生踊跃参加学校举行的双选会根底上,学院定期睁开小而精、专而优的小型专场招聘流动,进步校园应聘静止实效。  中国国民年夜学正在拓宽就业渠道方面重视发挥院系气力,各院系结合学科业余特色举办少量雇用流动,挖掘定向就业岗位。北青报记者了解到,中国国民年夜学招生失业处及各院系访问高品质用人单元410余家,为结业生定向发掘就业岗位1100余个。特别是各院系联合学科业余特性,共举行180余场招聘运动,发掘定向就业岗位1900余个,参会老师5900余人次。黉舍还重视维护对于濒临百家先锋人才待业练习理论基地,将更多适配性高的优良单元纳入合作范围。  从黔北山区走到北京,北京交通年夜学2025年应届毕业生胡云抉择回到家乡,入职中国铁路成都局集团无限公司贵阳南站。在贵阳南站货运编组场的寒夜里,一位工人徒弟指着积存的黔东南山货感慨:“要是调理零碎再快些,这些腊肉菌菇早该送到粤港澳的餐桌了。”这句话深深触动了胡云,他愈发了了,修改他乡需要真学问、硬本领。  胡云是北京交通大学前往下层就业的老师代表之一。近年来,北京交通年夜学以“国家所需即为交年夜教员所为”的就业导向,制定学校“访企拓岗促就业专项行动”路程路线,完成对于西部区域全笼罩,指点各学院聚焦学科业余特征和地区产业倒退需要,积极与广西、云南、四川等西部地区用人单元洽商对于接,推动校企联合培养提拔重点领域急需紧缺人才以及拔尖翻新人才、共建练习实践基地,着力提拔毕业生效劳西部地区经济社会发展的人材供需适配度。  为了鼓励更多毕业生返回西部、前往下层就业,北京交通年夜学履行“典范树模鼓动鼓励工程”,学校设立了下层失业专项处分金,重点对于到西部地区、下层一线、重点范畴就业的毕业生,给予2000-40000元不等额度的资金处分。每一年评比奋飞奖,举办下层工作训练营。2024届,下层就业人数同比增进33.6%,西部地区赋闲人数同比增进10.7%,一位毕业生被西藏自治区专项招录项目任命。2024年,黉舍发放嘉奖金60余万元,167王谢生被授与奋飞奖。两名师生获评“全国高校毕业生基层待业卓著奖学(教)金”。  在校生  提早计划职业退学开始策划  寒假里,北京交通年夜学2025级重生吴紫涵(假名)愉快地拆开录取告诉书时发明,随关照书一起寄来的另有一份《2025年夜门生职业发展自助手册》,让他很是意外:“职业教导这么早就开端了吗?”北青报记者在采访中发明,近年来,越来越多高校意识到,就业工作不能只针对于年夜四学生,就像“教育要从娃娃抓起”同样,就业要从年夜一新生入校时开始抓起,资助门生及早了解自己的业余、尽早计划未来的职业生活。  吴紫涵在解决新生报患上手续后发明,本身以及所有复活一起,需实现两学时的线上职业生活设想先导课。据该校就业与守业指导中心主任张博介绍,新生往往对年夜学业余不足了解,而且退学一年后就面对于年夜类业余分流,所以学校要帮他们尽快相识自己的业余及相关职业,对于年夜门生活以致将来的职业生涯及早布局。等到退学后,另有全校开设的21门校院两级线下失业指点类课程,包罗生活计划、就业领导、职业能力专题提升、创业教诲等内容。其中面向本科生14门、钻研生8门。  在北京科技年夜学,职业生活教诲融入到本科生全进程培养中,甚至重新生入校军训时就入手下手了。胡琳茹报告北青报记者,学校在复活军训时推出了“新生体验日”流动,让复生用半小常常辰体验大学四年的生存,并对未来发展做出选择。有的同学抉择了继承深造,但正在体验后发明实正在不妥当自己。在她眼里,比起提升学生求职本领,高校在帮他们树立正确的职业不雅点中起的感化更加首要。比如如今一些学生一味求稳考公考编,便是待业看法出现了问题,高校应当增强引导,让学生看到分比方职业选择的可能性,叫醒他们职业生活的灵感。  北科年夜开设的全校必修课《年夜学生职业开展与就业领导》贯通本科四年,按照差别砚年门生的生活困惑开展系统的课程学习。课程之外,黉舍还发展更有针对于性的周三就业帮、周四工作坊、周五训练营,立体环绕式解决先生的生涯困惑。到了寒暑假,“抢跑计划”“迎战秋招”“研后冲刺”“暖冬行动”等活动则为同学们提供实用技能培训。胡琳茹就每一每接到学生咨询,请她协助改动简历。  离校毕业生  离校没有能断线效劳温度没有减  克日,教诲部“高校结业生离校后就业效劳”小程序上线,特地为已经离校、未就业的毕业生继续举荐针对于性强的岗位信息。传统上,年夜学毕业生一旦操持离校手续就成为了“校友”,再也不享受应届结业生报酬。但教诲部高校毕业生失业效劳司相干卖命人克日指出,以落后一步做好离校未就业毕业生的失业帮扶,是重中之重,北京青年报记者注意到,今年从教导部到各级高校,都把已经离校毕业生纳入就业任事范围,做到“离校不断线”。  “高校结业生离校后待业效劳”小法式的岗位信息来自国家年夜学生就业处事平台内,其特征是能够结合毕业生的教诲配景、业余技能、求职愿望等个人信息,有针对于性地推送匹配度高的优良岗位。这些岗亭信息经过学信网大众号推送,将向来延续到往年年末,结业生需要关注该公众号。此外,暑假以来,国家24365年夜学生就业效劳平台陆续面向2025届以及2026届高校结业生推出6个专场雇用会,其中多场是针对离校后未失业毕业生的,涵盖全国多个省分和行业。北青报记者在这些专场的北京地区雇用网页看到,应聘岗位分为互联网/通信/电子、出产/加工/制造、制药/医疗、教导等十余个行业,各行业下又进一步细分岗位种别。  正在教导部的辅导以及带动下,在京高校在服务离校毕业生方面也踊跃作为。5月初至暑假时代,中国农业年夜学“中农云”门生失业效劳网开辟了一个新专栏:“百日冲刺·离校不离心”2025届用人单位校招再对接暨2026届提早批暑期练习专场,为未落实就业单元的2025届毕业生找工作、非毕业年级师长老师练习搭建了一个专门的线上对于接桥梁。离校毕业生正在这里预约注销并投递简历后,用人单元能够在线筛选简历,而后与卒业生约准时间在线视频面试。  异样在暑假里,北京科技年夜学外国语学院就业兼任教师孙雅楠留神到,最近有一场企业应聘的地位多为电子商务,因而她给英语专业2025届一位已离校结业生打去电话:“这个企业的地位以及你比拟立室,你感喜爱的话能够先看看招聘信息,如果能进口试,我们能够通话模拟一次口试。”据胡琳茹介绍,关于已离校未就业的门生,北科年夜在当年12月31日之前,各院系待业教师每一周都会以及他们联系,询问其求职进展并同步给他们就业动静。现正在,一些曾经经毕业良久想要换工作的同学还会与胡琳茹联系,一些毕业熟手里有适宜的任务机会还会请她引荐学弟学妹。  中间财经年夜学商学院针对于已离校但仍有就业动向的学生,会建立特地的支持联系群,将给在校生的就业信息同步给卒业离校学生,依据他们的需要定向举荐,同时为他们返校参加现场招聘会、三方协议支付或者更换等供给便利。  文/本报记者雷嘉 张月朦 张知依 【编辑:于晓艳】

以便,对于于pg电子游戏官网官方网站✅澳门葡京赌场官方网站-网址【079.one】㊙️最火爆PG电子超高爆奖率,注册即送38元而言,这一点很紧张。

《中国新闻周刊》记者:李静  发于2025.9.29总第1206期《中国新闻周刊》杂志  1935年年底,一个冬日的下午,林徽因已经在梁思成的办公室连续工作三个小时。那一年,她和梁思成在山东曲阜考察了孔庙建筑群,并沿胶济铁路途经历城、章丘、临淄、益都等11个县,寻找散落山涧旷野的“文化瑰宝”。归来后,有大量案头工作。此刻,里间只有她一个人,窗户正好可以俯瞰天安门的院子。  “现在是五点三十分。夜幕开始降临,宛如一只银色的飞鸟。整座庭院一片青白,好似落了雪。”这是林徽因眼中,冬日的北平,但是风物的静美无法拂去心头的忧愁,工作间隙,她给好友费慰梅、费正清夫妇写了一封信:“正清,你看,如此美好的景物呈现在我眼前,我内心却感到强烈的不适与厌倦,喉咙尤其沉重,仿佛被一团东西噎住,令我窒息。”-->  在东北大学建筑系任教时经历过“九一八事变”的林徽因,又在1935年目睹“华北事变”,巨变迫近,她的心没法不沉痛。此后的十几年,她在战乱、贫病和一路的撤退逃难中,把自己的所见、所思、所感、所忧尽数写入信件,倾吐给美国的挚友费慰梅、费正清夫妇。尤其费慰梅,是林徽因一生的密友。  后世的文艺作品,惯于津津乐道她少女时期的美貌、才情和感情逸事,事实上,颠沛流离是林徽因短暂人生的主要内容。  在她离世七十载后,今年7月,林徽因的这批英文书信由人民文学出版社首次出版,以中英文对照形式收录于《林徽因全集·英文书信卷(一九三五—一九四〇)》。  “她肯定不是什么女神”  翻开书信的影印版,于葵耐心辨认着一行行潦草的手写体英文,有些信纸非常小,字只能更小,密密麻麻挤在一起,写不下了画个箭头,又挂到最上面;有些在正文边栏或空白处找块地方,又挨挨挤挤写好几行;还有些不是信纸,纸张质量不好,字迹难以辨认。“抗战时期条件艰苦,纸张宝贵要节省着用,现在誊录就很困难,翻译更考验水平,需要熟悉林徽因的文体,忠实她的语境。”该书编著者、林徽因的外孙女于葵告诉《中国新闻周刊》,所以目前仅出版了书信中1935—1940年的部分,1941—1948年的书信亦将后续出版。  横跨十几年的书信信息量很大,不仅详细记录了中年林徽因的人际交往、家庭生活、思想观念和家国情怀,也以林徽因的个人视角,呈现了她所处时代的社会面貌、重大事件以及知识分子的生存和思想状况。这些通信,都被费氏夫妇细心珍藏,哪怕经历诸多离乱,见证许多更迭。20世纪70年代中美建交后,他们把数百封信件的影印版分别交给林徽因的孩子梁再冰和梁从诫。  20世纪90年代,梁从诫曾经撰写了介绍林徽因的文章并在选编《林徽因文集》时摘用过其中的一部分信件。梁再冰曾于林徽因诞辰100周年纪念日之际,第一次提笔为母亲撰写文章《我的妈妈林徽因》。“平日里妈妈梁再冰不常提及自己的家世——外公梁思成忠告她‘最难为名父子’,鼓励孩子自食其力。”于葵告诉《中国新闻周刊》。她记得,在外婆去世数年后,太婆(林徽因的母亲何雪媛)托人送来一只皮箱,里面装着外公外婆的老照片和日记、手稿。幼时,这些内容多被斥为“四旧”,也没人懂这些资料的珍贵,但外婆那秀丽的面容、优雅的四合院院落、典雅的服饰,以及书写在照片旁边娟秀的小楷字,一幅幅深深地印在了她的脑海中。年岁渐长,她才明白其中的意义:“有时感觉外面一些谈论林徽因的书刊‘离她甚远’,她当然是一个精彩的人物,但肯定不是什么女神,而是有血有肉、非常接地气且烟火气十足的一个人。”  2024年,为纪念林徽因诞辰120周年,于葵根据家族留存史料撰写了《山河岁月:回望林徽因》一书,她想把真实可靠的史实告诉真正关心林徽因的人,林徽因最可贵之处正在于她的“真”。于葵写此书时,觉得唯其如此,才对得起外婆。书中引用了一部分林徽因的英文书信内容,在为这本书担任责编时,人民文学出版社编辑王一珂感觉这批英文书信极有价值:“无论对于研究林徽因还是研究抗战史或是那个时代知识分子的心路历程,都是一套珍贵且独一无二的史料,如果它们不存于世,也就罢了,既然还在,我相信总有一天会出版。”  于葵对翻译编辑出版这些书信也颇有些顾虑,“这些信件毕竟是外婆和朋友以及闺密的私人通信,尊重前辈们的私人空间的同时,我也深受外婆那些‘掏心窝子’的话语的触动,也正是因为这点,写作中我感到这批信件的分量之重,它们的真实性无可比拟,别人再怎么替她说,不如去听听她自己怎么说”。  由于历史原因,费正清夫妇回复林徽因、梁思成的信件绝大部分未能保存,现存只见零散数页费氏夫妇自己的誊录,而无法成为一段频繁来往的历史性书信记录。“不然,两相对照,一定很有意趣。”王一珂对《中国新闻周刊》说,林徽因绝大部分手稿(包括文学、建筑代表作及大量中文书信)也未能保存,现存少量中文手稿亦零散不成系统。  幸运的是,林徽因与梁思成写给费慰梅、费正清的英文书信手稿在费慰梅整理下得以完整保存至今。从长篇打印稿到巴掌大纸片上的寥寥数语,包括那些李庄时期随手“涂写”的粗糙纸片,都被费慰梅装订成册。为保留林徽因的信件,费慰梅还多次将这批书信誊写。  在为书信出版做编辑、校对的过程中,王一珂时常被林徽因蓬勃的感情以及勇敢直率的表达打动。徐志摩去世后,林徽因公开发表的悼念都克制内敛,但是面对朋友,她表达了真实的思念,称他为“最亲爱的故友徐志摩”,认为“他所做的、所为之奋斗的事业远比他讲的要多得多”,坦言“在那些左右逢源、明智理性的人中,他是一股清流”。那些在战争爆发后,仍追求享受和个人地位的文化名人,林徽因直言不讳地表达了批评。当费慰梅抱怨丈夫总忙于工作,她又用自己的婚姻为例子悉心安慰知己,坦诚说出从恋人变为夫妻后感受的区别:“作为妻子的爱比作为恋人的爱要更严肃,后者处于热恋状态,自然会觉得自己飘飘然走在开满玫瑰花蕾的天堂之路上。”  “哪有什么书房,她都在厨房!”  身边的朋友都爱她,乃至依赖她,在于葵看来,林徽因的魅力当然在于她丰沛的知识与思想,但不大被外界关注的,是她待人的真诚、热忱以及无微不至的“长姐”之风。林徽因是家里的长女,在她8岁时,父亲林长民又娶了一个妻子,第二任妻子生下4个儿子。复杂的大家庭里,林徽因从小就明白,有些事无法非黑即白地对待,她一面安抚备受冷落的母亲,一面帮忙照顾同父异母的年幼弟弟们。有一次三弟林恒发高烧,她抱着2岁的他,在廊子下面转悠了整整一夜。于葵感慨:“用今天的话说,外婆也是从小被锻炼出了‘高情商’。”  所以,在20世纪30年代的北平,北总布胡同3号院的“梁家下午茶”是一个富有吸引力的“公共空间”“周末好去处”。聚集了一批对文学、艺术和学术有兴趣的文人、学者,成为现代文学史的经典记忆。女主人林徽因当然是其中的核心,梁再冰对于葵回忆说,“林徽因最美的时候就是她说话的时候,充满激情,神采飞扬,每个话题她都有自己的见解,但别人关注她的时候,她也同样关注别人,是一个忠实的倾听者”。  正因如此,亲朋好友一遇到事就找她拿主意。有一次,沈从文和妻子闹别扭,妻子一怒回了苏州娘家,他找林徽因倾诉整整一上午,林徽因告诉费慰梅,自己“煞费苦心地同他交谈,骂他,劝他,与他讨论生活极其曲折,人的天性极其动人之处和遗憾之处”,末了还借给他钱买车票,去苏州找妻子面谈。林徽因是梁林两家弟弟妹妹们的长姐和长嫂,也是尽责照顾家人的主妇,人最多时,林徽因家中甚至接纳了十几位亲友同时住宿。梁思庄是她的小姑子,也是她的挚友,梁思庄丈夫去世后,梁思成与林徽因将她和女儿接来北总布家中同住,弟弟林恒也曾跟在她身边。人们习惯关注在前厅热情招待每一位朋友的她,鲜有人看到不时奔向后院处理大事小情的她。林徽因给费慰梅画过四合院的床铺图,还调皮地招呼好友:“请预订梁氏招待所。”  林徽因说:“早年的家庭争战已给我留下了永久的创伤,以致如果其中任何一丝残痕重现,就会让我再次陷入过去的厄运之中。”她偶尔也羡慕费慰梅嫁了个独生子,不必像自己这样,常常“一睁开眼就陷入了更为棘手的家庭纷争”。诸事繁杂,信中也看到心力交瘁时她向密友倾诉。  厄运很快便来了,却再也不是家庭纠纷那样简单。1937年,“卢沟桥事变”在林徽因的人生中画了一道分界线,她永远告别了北总布胡同3号的优裕生活,先到天津,再去青岛,随后辗转至长沙、昆明,最后搬迁到四川李庄,开始了长达十几年的颠沛流离。在日机对长沙的一次轰炸中,炮弹就落在距离他们临时住房大门十五码的地方,她和梁思成各自拎起一个孩子往楼梯跑,还没来得及下楼,炸弹就炸了,林徽因被抛到空中,手里还抱着梁从诫,从二楼被抛摔到地上,竟然还能完好无伤。他们奔向防空洞时,又是一轮轰炸,炮弹落在身边,他们心想这回躲不掉了,“宁愿靠拢一点,省得留下几个活着的人去承受悲剧”,所幸这颗炸弹没炸。  即便如此经历,林徽因仍然说,“不会失去勇气,在极度悲观的情况下,我们仍怀抱昂扬的希望”。一路上,他们乘坐“各种材料、也不知什么年代”生产的破旧汽车,有时十几个座位竟然塞进近30名乘客。这样逃难的途中,她那双建筑师的眼睛也没有停止发现美,她指引孩子观看“玉带般的山涧,秋日赤红的枫叶和洁白的芦苇,天上自在飘浮的云彩、古老的铁索桥”和渡船。  走到湘黔交界处的晃县时,她的身体再也支撑不住,发起高烧。因为大批军校学员和几班大巴旅客滞留,到处住满了人,即将露宿街头时,幸亏几个空军学员腾给他们一个小房间。她躺在床上发烧41度,旁边隔一个小门板,另一边就是小酒馆,满口脏话的赌徒、当地娼妓、运输司机、山东口音的大兵聚在一起喝酒、赌钱,他们的话飘过来,被林徽因记住,后来生动地写给费慰梅。于葵感慨:“在那样艰苦无助的日子里,重病高烧之中,她还有心去品味复杂的人生,用她那优美生动的语言记录下来。”  卧病几天,林徽因才刚刚退烧,一家人就又匆匆上路,结果破旧的长途车半夜抛锚在了荒山山顶。12月下旬的深夜里,林徽因拉着两个孩子的小手不停来回走动,借此暖一暖几乎冻僵的身体。“前一天她才退烧,身体还没有完全恢复。”于葵推断,正是这番折腾,让她本已病弱的身躯遭受重创,在昆明,特别是到了李庄病情总暴发,林徽因彻底躺倒了。  一路奔波逃难,她也不再是北京四合院中高朋满座的沙龙主人,而是支撑家庭的妻子和母亲。梁氏一家在昆明住的房子如今仍在,见到其中一间曾被标为“林徽因的书房”,于葵参观时看到了,立刻打电话给母亲:“林徽因有书房吗?”梁再冰回答:“哪有什么书房,她都在厨房!”  那时候,林徽因常常一个人背一个大背篓,把一家人一周的菜在赶集时全背回来。上有老,下有小,她不得不放弃很多文学艺术的创作,来支撑这个家。在李庄时,孩子们穿得就跟狄更斯小说里的流浪儿一样,所以她要缝补那些已经补到不能再补的衣衫,她说,这似乎比让她写一章宋辽时期的建筑史还困难。她仍然在坚持和费慰梅通信,尽管“在现实面前,感情成了一种奢侈,但它不该泯灭在仅存的一线蓝天和敌人的炸弹之间”。  “终有一日我们会在某个地方重逢”  昆明郊区的龙头村,梁氏夫妇有过一段短暂的安稳日子,晃县小旅馆里结识的空军学员成了家中常客。战争开始时,林徽因几次对费慰梅说,不甘心“只是枯坐在这儿”,“必须为信仰而战,以便循着我们足迹的后来者可以享有安定的时代,成就一番事业”。林徽因说起他们结识的这批空军学员,她说既然自己不能上战场,那就要尽她所能给能上战场的空中英雄们一个家。于是这些学员成了梁家的亲人,梁思成和林徽因将他们视作弟弟,梁再冰和梁从诫唤他们为舅舅,后来,他们还作为名誉家长参加了这些小伙子的毕业典礼。  除了照顾家人,最让梁思成、林徽因操心的就是1930年在北平创立的中国营造学社,所幸学社几位重要人员逐渐在昆明聚齐,抢救古建的工作继续展开了。长久以来,林徽因都是营造学社的重要成员,遍踏荒郊野外艰辛考察,却属于不拿薪水的“编外”,如同当年拿不到建筑学位一样,既无名也无分。  16岁和父亲游学欧洲,林徽因便已经将建筑选定为自己的专业。可是那个时代,在西方,这一职业也未能接受女子,中国更是尚无建筑这一学科,建筑仅被看成劳作之事,官学儒生不屑与匠人为伍,与女子更是毫不沾边。在这样的社会环境下,林徽因仍立志成为一名建筑师,为中国带回一门新的学科,孤身闯入当时还属于男人的世界。“她有‘逾矩’的胆识,放在今天,可以叫思想先锋吧。”于葵说。  美国宾夕法尼亚大学建筑系不收女生,她只能迂回“斗争”,以美术专业进门,再“曲线救国”选修建筑课程,毕业时获得美术学士学位,之后又到耶鲁选修了舞台美术课程。2024年,宾大将这个迟到近百年的建筑学士学位追授给了林徽因。“我们今天推崇的跨学科,林徽因在百年前就已先行实践了。”王一珂对《中国新闻周刊》感慨,所以《林徽因全集》与任何名家全集都不同,分为建筑、美术、文学三个板块。  梁思成进入建筑行业,也和林徽因有关。当年他从清华学堂毕业正在为出国留学做准备,当他听到林徽因对建筑学专业富有新意的描述后,立刻意识到这门专业正是自己所擅长与追求的,建筑成为他们一生的事业和纽带。  战争中,贫困交加的林徽因在李庄病榻上写下了四万多字的《现代住宅设计的参考》,谈战后重建,它几乎是当时最新的建筑需求与理念。那时,全世界建筑师都在考虑战后重建以及城市规划等问题,身处偏僻乡下的林徽因与世界同步。梁再冰说:“我妈妈当时病得要死了,可躺在床上,她想的还是抗战后中国怎样建设,甚至怎样为低收入人群建设廉租房。”  战后回到北平,为了创建清华大学建筑系,重病的林徽因几乎拼尽全部气力。吴良镛回忆清华建筑系初创的情景时曾感慨:“林先生对这个系的成长操心最多”,“她躺在床上,把一个系从无到有地办起来,虽然经常卧病,她却能运筹帷幄,她是一位事业的筹划者、指挥者,能协助我们解决颇多难题。可惜,这些并不十分为人所知,教师名单中并没有她的名字”。  身为“梁思成太太”,投入诸多考察和学术研究并做出重大贡献,却没有头衔也没有名分,这是林徽因一生学研生涯的常态,她不计较,愿做“幕后英雄”,与同人或晚辈分享自己的思考和成果,也不求回报。  中国古建筑学家罗哲文曾是营造学社的年轻成员,他后来对梁再冰回忆,那时自己年纪尚轻,不知道怎么深入这个领域,是林徽因手把手耐心指导,为他选择入门书籍,甚至告诉他最好从哪一行看起。被誉为“敦煌女儿”的常沙娜也是林徽因的学生,那时,林徽因已经长期卧床,她在病床上支一张小桌,稍有力气了就写写画画,把学生叫到跟前,给他们授课。常沙娜21岁设计的中国首块国礼丝巾,就是在林徽因的指导下完成的。  她一生挚爱她所选择的建筑事业。就在文章开头所说的那个1935年的冬日下午,林徽因写给费氏夫妇的同一封信中,她曾许下一个小愿:“亲爱的正清,终有一日我们会在某个地方重逢,对吗?你知道,我想那时我已步入暮年,为了能更好地做些工作,我应该会远离世人和琐事。”  所幸,1942年费正清被派到中国工作后他们又再相见,可是,她未曾如愿走入她所期望的真正暮年,更未能“远离世人琐事”。1955年春,林徽因由于病情急剧恶化被紧急送往同仁医院。就在此前不久,知道自己已经时日无多,她为了挚爱的古都北京,为了珍贵的文化遗产,仍然一次次拖着病弱的身子挺身而出,慷慨陈词……命运没有给她更多时间。1955年4月1日,林徽因离世,年仅51岁。梁思成为她设计了墓碑,上面写着:“建筑师林徽因墓。”  《中国新闻周刊》2025年第36期  声明:刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权 【编辑:王琴】

作者:江铭欣  今年七月,起点中文网进行了建站以来最大的新书推荐算法改革,免费期新书从固定推荐位的四轮“PK模式”改为个性化推荐展示的“流量包模式”。这一改革在作者中引起极大反响和广泛讨论,由此也引出一系列关键却缺乏讨论的问题:什么是网文的推荐算法?推荐模式的变化为何如此重要?PK模式是什么?流量包模式又是什么?  推荐算法在网文中的应用,实现了海量内容与读者的精准连接,也有效解决了长尾网文的分发与供给。免费平台番茄小说如今日活跃用户近亿,远超付费阅读平台,根本就在于以推荐算法为核心内容的分发模式。因此,原以编辑、运营为主导的,以分发精选为内容组织逻辑的老牌网文平台,也纷纷推出个性化推荐功能。  与短视频等平台的内容推荐系统一样,网文平台的推荐系统也主要由数据层、算法层和工程层组成。数据层主要分析用户、网文以及用户与网文的交互数据和特征,如用户性别、网文类型、阅读时长等数据。算法层负责从数据中挖掘规律,生成推荐结果。网文平台使用较多的两种推荐算法是基于内容的推荐和协同过滤。基于内容的推荐依赖对网文本身特征的分析,通过赋予内容的类型与标签,结合读者的偏好信息,推荐与读者兴趣相近的网文。例如,历史数据发现读者喜欢看规则怪谈类型的网文,算法就将更多和规则怪谈相关的网文推荐给读者。协同过滤推荐算法则不解析内容本身,主要依赖读者与网文的交互数据,可分为基于读者的和基于网文的。基于读者的协同过滤是找到和读者A相似的读者B,给读者A推荐读者B看过但是读者A没看过的网文。基于网文的协同过滤则是找到观看两个不同网文的用户群体,通过分析两个读者群体的重合度,推算两篇网文的相似度,相似度高则进行合并推荐。一般推荐系统都会混合以上的算法,根据用户操作行为选择不同的推荐策略,无操作时用热门默认推荐,少量操作时用基于内容的推荐,交互足够多时用协同过滤推荐。工程层则是对上述数据和推荐的处理、排序、评估与优化。-->  目前主流网文平台所采用的推荐系统多以“top-N预测任务”为核心,以“点击预测任务”为辅助来实现海量作品的个性化推荐。即结合用户的阅读时长、留存率等指标预测用户点击某本小说的概率,根据推算出的推荐分为用户提供排序好的个性化内容列表。网文上传或更新后,会根据其不同特征进入不同的内容候选池,当用户访问推荐feed(即推荐信息流,如番茄小说的首页推荐和起点中文网的猜你喜欢)时,服务端就会请求推荐,系统便会根据用户特征从候选池中召回用户可能感兴趣的网文。经过粗排、精排出的小量级网文,会根据算法模型的预估推荐分来排序,有时也会加上广告或平台力推的内容,在混排后展示为用户浏览页面的推荐feed,由此完成一次推荐。一般来说,猜你喜欢等个性化推荐feed无数量限制,一直刷就一直新。但榜单类推荐资源位的展示数有限,排序只能选取top-N。起点中文网此前的新书推荐位PK模式,即由4轮PK以竞争推荐位(一轮“潜力新书”、二轮“新书精选”、三轮“本周强推”、四轮“小编力荐”),新书需要轮轮晋级才能获得更多推荐。起点以外的付费平台虽未明确标注其推荐为PK模式,但大致原理相同,面对有限的资源位只能曝光推荐分排序前列的作品。  不难发现,无论是以上哪种推荐算法,都需建立在一定数据上才能进行推荐。新读者、新网文或新类型会因缺乏历史行为数据,无法准确启动个性化推荐的情况。这就是推荐算法中常说的冷启动问题,主要分为读者冷启动和内容冷启动。在读者冷启动阶段,网文平台会主动邀请新注册读者或一段时间未使用的读者提供反馈,包括性别、年龄、地理位置、爱好等信息,以建立读者兴趣画像。部分平台也可通过用户的登录账号,如手机号码、抖音账号等,获得用户在其他平台的行为数据。此外,通过用户的登录设备、时间、地址IP也可获得部分用户信息和场景偏好。新注册读者登录网文平台后,大部分平台会使用混合推荐算法,先是提供大众化、热门、高分的网文内容兜底,再根据读者的初启行为(如停留、点击、阅读)数据,用基于内容的推荐算法给读者推荐他过往观看过的、相似的内容。等用户的基础属性较为完善,有更多的交互数据后,配合协同过滤算法为读者提供更多元的网文内容。例如,新用户登录番茄小说平台,填写用户名和性别为女,首页推荐就会出现较多现代言情女频网文热门大众类型文以及《十日终焉》等番茄小说独家高分文,不同类型的网文也会适度曝光让读者选择。如果用户点击霸道总裁文,无论阅读时长多长,番茄平台都会在下一次推荐feed刷新后推荐更多现代言情文和霸道总裁文。后续也会根据读者相似度和网文相似度,对海量网文进行协同过滤算法推荐,为读者推荐更多新鲜且可能感兴趣的网文。  这次起点中文网的改革主要针对网文新书的冷启动。从推荐算法角度来说,尽管内容本身有一些关键词标签特征,但由于新书没有用户表达过行为,推荐系统无法判断网文的好坏,也不知道将在候选池中的新书推荐给谁,且新书的自然推荐分排序由于偏后也难以曝光。而得不到用户交互数据,就容易导致恶性循环,破坏作者体验的同时影响新书内容库的增量。因此,大部分网文平台都是强制推荐系统给新网文一定的流量曝光,等有了用户针对这篇网文本身的用户行为,推荐系统再更有针对性地推荐这篇网文。这种流量曝光就是流量包,逻辑即推荐系统中常说的boost。它指的是在推荐分上增加或减少一个数,多由运营和编辑在推荐系统中非自然操作,对于新作、冷门作品和优质作品会进行boost增分,从而提高推荐量,对于低质作品也会deboost减分。一般来说,推荐系统已经在最优用户体验目标上给到每部作品恰当的推荐量,只有在出于冷启动和作者生态角度等业务需求时会适当boost运营。由于新书的前期曝光没有比较精准的个性化推荐,boost实际上是在损失用户体验的基础上做推荐,因此新书的曝光周期和总体流量也会被控制在一定额度。  在资源位和曝光值固定的前提下,起点中文网做了两种新书推荐机制的尝试。原有的四轮PK模式,会保证新书最少有一轮推荐,即曝光在起点客户端的“潜力新书”中,一轮最长曝光周期为七天,晋级第二轮后会推荐曝光在“新书精选”与“同类作品推荐”,如二轮PK失败则基本再没有曝光可能,除非联系编辑复活上推。晋级第三轮后曝光在“本周强推”,第四轮晋级则曝光在新书推荐中位置最好、流量最大的“小编力荐”。这种模式让不同等级的上推会获得不同程度的曝光,PK晋级多的作品可获得多次曝光和更优的推荐位,PK晋级少的作品则可能一轮游,由于无推荐而苦苦坚持创作或快速切书。新的流量包模式则是不固定推荐位,为更多新书提供了长周期的候选推荐和更多资源位曝光可能。如新书入库作品首次亮相后,会提供试水期和培育期流量推荐。新书在七天试水期中均匀获得流量扶持,再根据作品表现获得不同档的流量包boost。优秀作品会获得更高档次的放量流量包boost,表现欠佳的新书也不会被雪藏,也能在培育期获得持续21至42天的扶持流量包,让推荐系统和新书新人有更多试错和调整的可能,也避免作者过度追求前期流量而损害后期发展。  目前各内容行业推荐系统的推荐原理、算法、流程都大概一致,只是由于商业模式的不同,番茄小说等免费平台对人工智能推荐有相对充分的放权,起点中文网和晋江文学城等付费平台则有更多的编辑人工参与。总体而言,起点中文网这次新书推荐算法改革,表面上是将PK模式变为流量包模式,实质则在于对新书培育周期的拉长以及不限资源位向人工智能个性化推荐的让权,旨在推动作者和作品更加注重长期效益而非短期利益。  (作者系中山大学中国现当代文学硕士研究生) 【编辑:叶攀】

📖 相关文章