上海高校摸索“住企造就”模式 助学生晋升工程实践与创新能力

上海高校摸索“住企造就”模式 助学生晋升工程实践与创新能力
新华网联合国9月26日电在第80届联结国大会同样平常性辩论上的讲话(2025年9月26日,纽约)中华国民共以及国国务院总理 李强主席女士,各位共事:  往年是世界反法西斯战争告成80周年,也是联合国建立80周年。差不多,中新网多伦多9月30日电 中秋佳节临近之际,加拿年夜大多伦多地区近日胜利举办多伦多第二届“咫尺共此时”系列运动。三场活动包括“国学庆中秋·天涯共此时”全本京剧《白蛇传》专场上演、“中国银行之夜·天边共此时”音乐会以及“天涯共此时”密西沙加中秋夜市。-->  这次系列举动由驻多伦多总领馆以及驻多伦多旅游办事处支持,并分别与加拿大中国戏曲艺术协会、加中野蛮发展协会、安省传奇地平线基金会共同主理。中国驻多伦...。80年前,全世界有数仁人志士前仆后继,通过坚苦卓绝的战争战胜法西斯,抱着永再也没有战的抱负建立了联合国。最终,新华社团结国9月26日电在第80届联合国年夜会一般性辩论上的发言(2025年9月26日,纽约)中华群众共和国国务院总理 李强主席密斯,各位同事:  今年是天下反法西斯战斗胜利80周年,也是联合国建立80周年。80年前,全球有数仁人志士前仆后继,通过困难卓绝的战争战胜法西斯,抱着永不再战的理想建立了联合国。  联结国是世界反法西斯战斗告成重要后果,它的建立是人类对于两次天下大战浩劫痛定思痛、摆脱丛林法...。  联结国是天下反法西斯战斗成功重要成果,它的建立是人类对两次天下年夜战浩劫痛定思痛、摆脱森林法则的历史测验测验,开启了构建战后国际次第、寻乞降平倒退的非凡是征程。事实上,《中国旧事周刊》记者:李静  发于2025.9.29总第1206期《中国新闻周刊》杂志  1935年年底,一个冬季的下昼,林徽因已在梁思成的办公室连续事情三个小时。那一年,她以及梁思成在山东曲阜调查了孔庙制作群,并沿胶济铁路程经历城、章丘、临淄、益都等11个县,寻找散落山涧田野的“文化法宝”。返来后,有少量案头工作。现正在,里间只要她一个人,窗户恰好能够鸟瞰天安门的院子。  “如今是五点三极度。夜幕...。80年风雨兼程,团结国已经成为现今世界最具广泛性、代表性以及权威性的政府间国际组织,在全球管理中施展着不可替代的重要作用。正是因为建设了以勾结国为中心的国内系统以及以国内法为底子的国内次第,人类社会才实现整体战争,迎来史无前例的年夜开展年夜繁荣。80年桑田桑田,历史的车轮逾越了世纪,人类社会历经电气化时期、计算机时代,已经迈入数字化智能化期间。只管即便人类生活进展的情况产生了显著改变,但让天下更美好的追求一直不改变。回首既往,咱们能够患上出一些可贵的启示。  第一,以及平与成长是列国人民最热切的共同期盼。纵观人类汗青,以及平和抵触的阴霾虽然从未齐全散失,但任何权势也从未能够禁止人们为恢复宁静而抖擞、为实现开展而拼搏。经验过两次天下年夜战,咱们绝不能忘却鲜血以及生命换来的惨重指点。过去80年,世界整体和平孕育出全球经济的庞年夜增进,现在国内社会对于推进以及平与发展的愿望更增激烈。进一步强大战争与进展的力量,是咱们这一代人责无旁贷的义务。  第二,蟠踞合作是人类后退最弱小的气力源泉。在天下反法西斯战役的峥嵘光阴里,分歧社会制度、差别历史文化的国家超出差异、并肩作战,终极赢患上胜利。随后80年,列国又连续颠末相同合作,经受住了暗斗保持、金融危急、年夜盛行病等重重磨练。这些都证明了一个淳厚而深入的道理,那就是分裂则共进、团结则俱损。无论行进道路上有多少何困难应战,只要列国勾通一心、精诚合作,便可以会聚起磅礴力量,克服所有顺流险阻。  第三,公平正义是国内社会最紧张的代价谋求。80年来,从旧殖民系统的崩塌,到现行国内程序的确立,再到国内法治实践的欠缺,历史的进程时刻提醒着人们,当强权高出于真谛之上,天下就会陷入动乱以及衰退,当公允正义患上到蔓延,社会便可以走向稳定以及昌盛。人类社会如果退回弱肉强食的丛林法则时代,就势必面对于更多血腥以及绚烂。正在这个天下上,咱们既要讲利益,更要讲道义,年夜国特别理应云云。惟有对于峙巨细国家同等对于等,践行真正的多边主义,才华让各方权利都患上到更好保障。  每一次对历史的回望,都应救济咱们校准当下的方向,以制止步入比方途。以后,天下进入新的动乱变革期,单边主义、热战思维东山再起,历经80年的国内法则次序受到严重打击,曾经经行之有效的国内体系屡遭粉碎,引发的种种乱象使人酸心担心。人类再一次来到何去何从的十字路口。凡是天下有识之士都不禁要问:历经磨难,人类难道不该当更有良心、加倍理性地善待相互、战争共处吗?面对诸如人道主义灾难的种种不胜,难道能够对于那些公然蹂躏公平正义的暴行置若罔闻、听其自然吗?对一些毫无底线的王道霸凌行动,难道应该因慑于强权而保持沉默、委曲责备吗?前辈们在设立建设联结国之初的那一腔热血以及固执追求,岂非就任其在历史的六合面随风飘散吗?中国人常讲,不忘初心,方患上始终。我这次离开联合国总部,当看到年夜厦前一字排开的190多面列国国旗迎风招展时,当看到历经岁月洗礼却依然熠熠生辉的“铸剑为犁”、“打结的手枪”等雕塑作品时,当看到分比方区域差别民族没有同肤色的任务人员为了人类独特目标通力协作时,我想,这些代表着以及平、前进、发展的人、物、景,便是咱们纪念胜利的初心所在,便是我们联袂奋斗的任务地点。诚然,咱们或者不能回到过去,但完整能够发明更好的将来。  中国作为联结国开创会员国,始终踊跃介入全球事件,竭力推动提升人类福祉。这些年,习近平主席先后提出构建人类运气合营体理念以及全球开展倡议、寰球安全倡议、举世文明倡议、全球管剃头起,为应答天下变局、破解紧急难题孝敬了中国聪慧以及中国计划。特地是这个月初在上海合作组织天津峰会上提出的全世界解决发起,夸年夜奉行主权平等、遵守国内法治、践行多边主义、倡导以报酬本、重视行动导向,为配置装备陈设一个越发公正合理的全球治理系统指引了准确方向,供给了重要门路。中方愿同各方一道采用谐以及无力行动,处理更多实际问题,匆匆进天下战争与成长。  一是谢天下事件穿插之际,咱们要共筑战争、同享平安。列国同处地球村落,平安上既互相关联又彼此影响。咱们应当保持共同、综合、合作、可连续的平安没有雅,尊重各国的正当安全关切,守望互助应回复杂严格的平安应战,以对话商议战争解决分比方争端。假如执迷于阵营对抗,动辄诉诸武力,只会让战争越来越远。  中国一直是天下安适安全的刚强保护者。中国是联合国维以及行动第二年夜出资国、安理睬常任理事国第一年夜收兵国,正在乌克兰危急、巴以冲突等热点题目上积极劝以及匆匆谈,往年还同30多个国家配合建立国内调停院。中国将继续遵守公平公正,处置变自身的青红皁白和国内社会独特好处出发,与各方一道探寻安适的最年夜条约数,为推动政治处理热门标题发挥建设性感化。  二是正在全天下增进乏力之际,咱们要重振合作、谋求双赢。封闭自守无法实现持久发展,凋谢分工能力不断增强发展动能。现谢天下经济低迷困厄,很重要的缘由是关税年夜棒、“筑墙设垒”等单边主义、保护主义办法增加,最终是各人一起受损。我们应当更加严密协作,致力探究以及扩充好处交汇点,推进普惠包容的经济全球化,在相向而行中更好相互成绩。  中国一直是寰球独特发展的重要增父老。这些年,中国经济继续不变进展,对于世界经济增进贡献率保持在30%摆布。中国不断扩大对于外开放,关税总水平已经降至7.3%,接连16年是天下第二年夜出口国。中国积极到场国内科技翻新分工,推动5G、人工智能等前沿技巧成绩共享,共同培育经济新动能。中国还鞭挞高质量共建“一带一路”,合作遍及150多个国家。以后,中国正踏实推进高质量发展,出力扩展国内需求,加速发展新质消费劲,有刻意有本事放弃经济延续向好,继续为天下经济增长提供主要支撑。  三是在多元文化激荡之际,咱们要提倡对于话、美美与共。中国人常讲:“一花独放不是春,百花齐放春满园。”天下上各个文化都有其奇特代价以及秘闻,都该当被承认以及尊重。抱持所谓“文明优越论”,以领会形态划圈子,只会造成更多对于立和对于立。本着容纳立场,更多相互交流以及进修,便可以凝聚更多共识与协力。  中国始终是文明交换互鉴的积极践行者。以及合共生等理念深植于中华民族的血脉,我们踊跃发扬全人类共同价值,从不搞强加于人那一套。未来5年,中国将面向开展中国家实施50个蛮横、蛮横畛域发展协作名目,举行200期专题研修钻研名目,为推动文化对于话、匆匆进文明前进继续作出贡献。  四是在新型挑衅频出之际,咱们要联袂应对、共护故里。气候变化是人类面对于的重大挑战。咱们要秉持独特但有区分的责任原则,推进《巴黎协议》实用落实,增强绿色经济国际合作。比来多少年来,人工智能、收集通信、生物发明等科技水平飞速晋升,但也带来很多潜伏风险。咱们要坚持以人为本、科技向善、公平普惠等准则,加速欠缺相干治理法规,增强全球管理互助,使科技前进更好真正造福人类。  中国一直是应答全球性应战的担负任参与者。中国坚持绿色低碳倒退道路,构建了寰球最年夜、开展最快的可再生动力体系和最年夜、最完整的新动力产业链。前天,习近平主席在气象变化峰会上慎重发表发表笼罩全经济范围、包孕所有温室气体的2035年国度自立贡献,这是中国为应答寰球气候变化采取的又一严重行动。中国致力于同列国深中计络平安、生物平安、外空等畛域合作,提出《举众人工智能经管倡议》等,倡导建立世界野生智能合作构造,这次将向联结国赠送“嫦娥六号”从月球反面收罗的月壤样品。中方将继续拿出更多积极行动,同各方协力推动相干畛域全球办理。  列位共事,中国愿同各方一道维护联结国的地位和威望,保护联结国宪章宗旨以及原则,支持联结国颠末革新遍及效率以及履本能机能力,呐喊晋升开展中国家的代表性以及讲话权。中方将与联合国建立中国-连系国寰球南南发展反对于机制,并向其提供1000万美元估算支撑,还将同联合国开辟筹划署正在上海建立全球可持续倒退中央,加快落实联结国2030年可延续生长议程。  历史如潮,小道如砥。面向未来,中国将继承尽己所能,为世界战争与倒退孝敬力量。一个稳定进展、高度凋谢的中国,势必为列国带来更多新时机。一个胸怀天下、敢于担当的中国,势必为天下注入更多正能量。中国愿同各国一道据守联合国理想,发扬多边主义肉体,积极落实四年夜全球倡议,朝着构建人类命运配合体的崇高宗旨一直迈进,致利巴天下配置装备摆设得更加以及谐美好!  感谢各人! 【编辑:李润泽】

意义在于,对于于清洁保洁服务公司类网站源码 dedecms织梦模板 (带手机端)✅项目合作 二开均可 TG:saolei44✅的相关内容,必要进一步了解。

中新网银川7月12日电 题:守护西夏陵:让千年遗址在时光中“活”下去  作者 李佩珊 徐英凡  北京时间7月11日晚,联合国教科文组织第47届世界遗产大会通过决议,将“西夏陵”列入《世界遗产名录》。至此,中国世界遗产总数达到60项,这也是宁夏首个世界遗产。图为西夏陵3号陵陵塔复原解说牌。中国建筑设计研究院建筑历史研究所供图  西夏陵是西夏时期留存至今规模最大、等级最高、保存完整的考古遗存,世界遗产委员会高度赞赏中国政府在西夏陵文化遗产保护管理方面付出的巨大努力和取得的突出成绩,认为西夏陵文物保护法律体系、保护管理体制机制、土遗址保护实践与科研,为保护该遗产的完整性和真实性提供了有力保障。  西夏陵的考古工作始于20世纪70年代初期。1972年,宁夏文物部门经过调查,确认贺兰山东麓的大型墓葬群为西夏陵。从那时起,神秘西夏的面纱被逐渐揭开。资料图为西夏陵遗址航拍图。银川西夏陵区管理处供图  守护这片由9座帝陵、271座陪葬墓、1处北端建筑遗址及32处防洪工程构成的土遗址,是一场与时间的持久较量。图为西夏陵遗产监测中心。银川西夏陵区管理处供图  地处干旱半干旱区,西夏陵主要面临墙体根部浸湿、裂隙、表层片状剥蚀及盐害等威胁,这些病害不仅危及结构稳定,还会引发次生破坏。为此,文物保护部门相继实施南区防洪工程与3、6号陵保护工程,开展1、2、4、6号陵抢救性保护,开启了西夏陵的科学保护之路。在保护工作支撑推动下,西夏陵文物考古研究持续推进,开展三次陵区调查,完成陵区平面图和部分帝陵等平剖面图绘制,并初步确认9座帝陵。  据敦煌研究院研究馆员杨善龙介绍,2000年,西夏陵3号陵的实验性保护架构被搭建,后续相继完成6号陵、4号陵及陪葬墓等加固工程,持续至2018年。主体结构加固完成后,工作重心转向预防性保护,核心是遗址的日常监测和保养维护。  与此同时,土建筑保护是世界性难题,本着最小干预原则,2000年国内技术相对成熟时,银川西夏陵区管理处与敦煌研究院开展合作,从本体加固和提高夯土表面抗风化能力两方面入手,探索适宜西夏陵的保护方法。  “去年6月,全新启用的西夏陵监测预警平台构建了覆盖全遗产要素的‘智慧天网’,融合了物联网、无人机、遥感、人工巡查与移动App,设置二十大类、99项精细监测指标。”银川西夏陵区管理处文物管理科科长任秀芬表示,“智慧天网”让西夏陵的保护迈向“数字化”阶段,实现变化可监测、风险可识别、险情可预防、保护可持续。  “我们不仅监测大环境气象,更精细捕捉每处遗址小环境的温湿度、含水率等,分析病害与环境的关联,防患于未然。”任秀芬表示,这套指标完备、实时交互的体系,代表了中国文化遗产监测的领先水平,赢得了国际专家的认可。  经过多年科研与实践,西夏陵文物保护形成了一套完备的土遗址保护工程体系,成效明显。除本体保护加固外,西夏陵还配备了先进的预防性保护设施,不断改善馆藏可移动文物的保护环境,对馆藏有机质文物形成病害评估机制。  除了文物的保护,档案的保护为申遗提供了最核心的证据支撑。据西夏陵区管理处副研究馆员杨弋介绍,西夏陵档案中心目前珍藏着9万多卷、5万余件的珍贵史料,而如今,这些史料也实现“上网”。  在档案中心,杨弋调出20世纪30年代德国飞行员卡斯特用莱卡相机拍摄的3号陵鸟瞰图,“这是迄今最早的西夏陵影像,2015年由莱卡公司捐赠。它与考古记录、历史地图共同构成印证遗址历史原貌的‘铁证’。”她告诉记者,这些档案不仅支撑着保护与研究,也向公众开放,成为文化传播的基石。  当西夏陵被列入《世界遗产名录》,这里也吸引越来越多的目光。在宁夏大学民族与历史学院院长杜建录看来,西夏陵的文旅融合之路需要凸显遗产价值,打造品牌,也需要科技手段的加持。正如西夏陵景区推出的“神秘的西夏陵”大空间高沉浸体验项目,借助虚拟现实设备和人体动作捕捉等技术,观众可在光影流转中穿越时空,但又不会对遗产造成破坏。“只有让游客身临其境,遥远的历史才会变得可感可触。”他说。(完)--> 【编辑:胡寒笑】

《中国新闻周刊》记者:李静  发于2025.9.29总第1206期《中国新闻周刊》杂志  1935年年底,一个冬日的下午,林徽因已经在梁思成的办公室连续工作三个小时。那一年,她和梁思成在山东曲阜考察了孔庙建筑群,并沿胶济铁路途经历城、章丘、临淄、益都等11个县,寻找散落山涧旷野的“文化瑰宝”。归来后,有大量案头工作。此刻,里间只有她一个人,窗户正好可以俯瞰天安门的院子。  “现在是五点三十分。夜幕开始降临,宛如一只银色的飞鸟。整座庭院一片青白,好似落了雪。”这是林徽因眼中,冬日的北平,但是风物的静美无法拂去心头的忧愁,工作间隙,她给好友费慰梅、费正清夫妇写了一封信:“正清,你看,如此美好的景物呈现在我眼前,我内心却感到强烈的不适与厌倦,喉咙尤其沉重,仿佛被一团东西噎住,令我窒息。”-->  在东北大学建筑系任教时经历过“九一八事变”的林徽因,又在1935年目睹“华北事变”,巨变迫近,她的心没法不沉痛。此后的十几年,她在战乱、贫病和一路的撤退逃难中,把自己的所见、所思、所感、所忧尽数写入信件,倾吐给美国的挚友费慰梅、费正清夫妇。尤其费慰梅,是林徽因一生的密友。  后世的文艺作品,惯于津津乐道她少女时期的美貌、才情和感情逸事,事实上,颠沛流离是林徽因短暂人生的主要内容。  在她离世七十载后,今年7月,林徽因的这批英文书信由人民文学出版社首次出版,以中英文对照形式收录于《林徽因全集·英文书信卷(一九三五—一九四〇)》。  “她肯定不是什么女神”  翻开书信的影印版,于葵耐心辨认着一行行潦草的手写体英文,有些信纸非常小,字只能更小,密密麻麻挤在一起,写不下了画个箭头,又挂到最上面;有些在正文边栏或空白处找块地方,又挨挨挤挤写好几行;还有些不是信纸,纸张质量不好,字迹难以辨认。“抗战时期条件艰苦,纸张宝贵要节省着用,现在誊录就很困难,翻译更考验水平,需要熟悉林徽因的文体,忠实她的语境。”该书编著者、林徽因的外孙女于葵告诉《中国新闻周刊》,所以目前仅出版了书信中1935—1940年的部分,1941—1948年的书信亦将后续出版。  横跨十几年的书信信息量很大,不仅详细记录了中年林徽因的人际交往、家庭生活、思想观念和家国情怀,也以林徽因的个人视角,呈现了她所处时代的社会面貌、重大事件以及知识分子的生存和思想状况。这些通信,都被费氏夫妇细心珍藏,哪怕经历诸多离乱,见证许多更迭。20世纪70年代中美建交后,他们把数百封信件的影印版分别交给林徽因的孩子梁再冰和梁从诫。  20世纪90年代,梁从诫曾经撰写了介绍林徽因的文章并在选编《林徽因文集》时摘用过其中的一部分信件。梁再冰曾于林徽因诞辰100周年纪念日之际,第一次提笔为母亲撰写文章《我的妈妈林徽因》。“平日里妈妈梁再冰不常提及自己的家世——外公梁思成忠告她‘最难为名父子’,鼓励孩子自食其力。”于葵告诉《中国新闻周刊》。她记得,在外婆去世数年后,太婆(林徽因的母亲何雪媛)托人送来一只皮箱,里面装着外公外婆的老照片和日记、手稿。幼时,这些内容多被斥为“四旧”,也没人懂这些资料的珍贵,但外婆那秀丽的面容、优雅的四合院院落、典雅的服饰,以及书写在照片旁边娟秀的小楷字,一幅幅深深地印在了她的脑海中。年岁渐长,她才明白其中的意义:“有时感觉外面一些谈论林徽因的书刊‘离她甚远’,她当然是一个精彩的人物,但肯定不是什么女神,而是有血有肉、非常接地气且烟火气十足的一个人。”  2024年,为纪念林徽因诞辰120周年,于葵根据家族留存史料撰写了《山河岁月:回望林徽因》一书,她想把真实可靠的史实告诉真正关心林徽因的人,林徽因最可贵之处正在于她的“真”。于葵写此书时,觉得唯其如此,才对得起外婆。书中引用了一部分林徽因的英文书信内容,在为这本书担任责编时,人民文学出版社编辑王一珂感觉这批英文书信极有价值:“无论对于研究林徽因还是研究抗战史或是那个时代知识分子的心路历程,都是一套珍贵且独一无二的史料,如果它们不存于世,也就罢了,既然还在,我相信总有一天会出版。”  于葵对翻译编辑出版这些书信也颇有些顾虑,“这些信件毕竟是外婆和朋友以及闺密的私人通信,尊重前辈们的私人空间的同时,我也深受外婆那些‘掏心窝子’的话语的触动,也正是因为这点,写作中我感到这批信件的分量之重,它们的真实性无可比拟,别人再怎么替她说,不如去听听她自己怎么说”。  由于历史原因,费正清夫妇回复林徽因、梁思成的信件绝大部分未能保存,现存只见零散数页费氏夫妇自己的誊录,而无法成为一段频繁来往的历史性书信记录。“不然,两相对照,一定很有意趣。”王一珂对《中国新闻周刊》说,林徽因绝大部分手稿(包括文学、建筑代表作及大量中文书信)也未能保存,现存少量中文手稿亦零散不成系统。  幸运的是,林徽因与梁思成写给费慰梅、费正清的英文书信手稿在费慰梅整理下得以完整保存至今。从长篇打印稿到巴掌大纸片上的寥寥数语,包括那些李庄时期随手“涂写”的粗糙纸片,都被费慰梅装订成册。为保留林徽因的信件,费慰梅还多次将这批书信誊写。  在为书信出版做编辑、校对的过程中,王一珂时常被林徽因蓬勃的感情以及勇敢直率的表达打动。徐志摩去世后,林徽因公开发表的悼念都克制内敛,但是面对朋友,她表达了真实的思念,称他为“最亲爱的故友徐志摩”,认为“他所做的、所为之奋斗的事业远比他讲的要多得多”,坦言“在那些左右逢源、明智理性的人中,他是一股清流”。那些在战争爆发后,仍追求享受和个人地位的文化名人,林徽因直言不讳地表达了批评。当费慰梅抱怨丈夫总忙于工作,她又用自己的婚姻为例子悉心安慰知己,坦诚说出从恋人变为夫妻后感受的区别:“作为妻子的爱比作为恋人的爱要更严肃,后者处于热恋状态,自然会觉得自己飘飘然走在开满玫瑰花蕾的天堂之路上。”  “哪有什么书房,她都在厨房!”  身边的朋友都爱她,乃至依赖她,在于葵看来,林徽因的魅力当然在于她丰沛的知识与思想,但不大被外界关注的,是她待人的真诚、热忱以及无微不至的“长姐”之风。林徽因是家里的长女,在她8岁时,父亲林长民又娶了一个妻子,第二任妻子生下4个儿子。复杂的大家庭里,林徽因从小就明白,有些事无法非黑即白地对待,她一面安抚备受冷落的母亲,一面帮忙照顾同父异母的年幼弟弟们。有一次三弟林恒发高烧,她抱着2岁的他,在廊子下面转悠了整整一夜。于葵感慨:“用今天的话说,外婆也是从小被锻炼出了‘高情商’。”  所以,在20世纪30年代的北平,北总布胡同3号院的“梁家下午茶”是一个富有吸引力的“公共空间”“周末好去处”。聚集了一批对文学、艺术和学术有兴趣的文人、学者,成为现代文学史的经典记忆。女主人林徽因当然是其中的核心,梁再冰对于葵回忆说,“林徽因最美的时候就是她说话的时候,充满激情,神采飞扬,每个话题她都有自己的见解,但别人关注她的时候,她也同样关注别人,是一个忠实的倾听者”。  正因如此,亲朋好友一遇到事就找她拿主意。有一次,沈从文和妻子闹别扭,妻子一怒回了苏州娘家,他找林徽因倾诉整整一上午,林徽因告诉费慰梅,自己“煞费苦心地同他交谈,骂他,劝他,与他讨论生活极其曲折,人的天性极其动人之处和遗憾之处”,末了还借给他钱买车票,去苏州找妻子面谈。林徽因是梁林两家弟弟妹妹们的长姐和长嫂,也是尽责照顾家人的主妇,人最多时,林徽因家中甚至接纳了十几位亲友同时住宿。梁思庄是她的小姑子,也是她的挚友,梁思庄丈夫去世后,梁思成与林徽因将她和女儿接来北总布家中同住,弟弟林恒也曾跟在她身边。人们习惯关注在前厅热情招待每一位朋友的她,鲜有人看到不时奔向后院处理大事小情的她。林徽因给费慰梅画过四合院的床铺图,还调皮地招呼好友:“请预订梁氏招待所。”  林徽因说:“早年的家庭争战已给我留下了永久的创伤,以致如果其中任何一丝残痕重现,就会让我再次陷入过去的厄运之中。”她偶尔也羡慕费慰梅嫁了个独生子,不必像自己这样,常常“一睁开眼就陷入了更为棘手的家庭纷争”。诸事繁杂,信中也看到心力交瘁时她向密友倾诉。  厄运很快便来了,却再也不是家庭纠纷那样简单。1937年,“卢沟桥事变”在林徽因的人生中画了一道分界线,她永远告别了北总布胡同3号的优裕生活,先到天津,再去青岛,随后辗转至长沙、昆明,最后搬迁到四川李庄,开始了长达十几年的颠沛流离。在日机对长沙的一次轰炸中,炮弹就落在距离他们临时住房大门十五码的地方,她和梁思成各自拎起一个孩子往楼梯跑,还没来得及下楼,炸弹就炸了,林徽因被抛到空中,手里还抱着梁从诫,从二楼被抛摔到地上,竟然还能完好无伤。他们奔向防空洞时,又是一轮轰炸,炮弹落在身边,他们心想这回躲不掉了,“宁愿靠拢一点,省得留下几个活着的人去承受悲剧”,所幸这颗炸弹没炸。  即便如此经历,林徽因仍然说,“不会失去勇气,在极度悲观的情况下,我们仍怀抱昂扬的希望”。一路上,他们乘坐“各种材料、也不知什么年代”生产的破旧汽车,有时十几个座位竟然塞进近30名乘客。这样逃难的途中,她那双建筑师的眼睛也没有停止发现美,她指引孩子观看“玉带般的山涧,秋日赤红的枫叶和洁白的芦苇,天上自在飘浮的云彩、古老的铁索桥”和渡船。  走到湘黔交界处的晃县时,她的身体再也支撑不住,发起高烧。因为大批军校学员和几班大巴旅客滞留,到处住满了人,即将露宿街头时,幸亏几个空军学员腾给他们一个小房间。她躺在床上发烧41度,旁边隔一个小门板,另一边就是小酒馆,满口脏话的赌徒、当地娼妓、运输司机、山东口音的大兵聚在一起喝酒、赌钱,他们的话飘过来,被林徽因记住,后来生动地写给费慰梅。于葵感慨:“在那样艰苦无助的日子里,重病高烧之中,她还有心去品味复杂的人生,用她那优美生动的语言记录下来。”  卧病几天,林徽因才刚刚退烧,一家人就又匆匆上路,结果破旧的长途车半夜抛锚在了荒山山顶。12月下旬的深夜里,林徽因拉着两个孩子的小手不停来回走动,借此暖一暖几乎冻僵的身体。“前一天她才退烧,身体还没有完全恢复。”于葵推断,正是这番折腾,让她本已病弱的身躯遭受重创,在昆明,特别是到了李庄病情总暴发,林徽因彻底躺倒了。  一路奔波逃难,她也不再是北京四合院中高朋满座的沙龙主人,而是支撑家庭的妻子和母亲。梁氏一家在昆明住的房子如今仍在,见到其中一间曾被标为“林徽因的书房”,于葵参观时看到了,立刻打电话给母亲:“林徽因有书房吗?”梁再冰回答:“哪有什么书房,她都在厨房!”  那时候,林徽因常常一个人背一个大背篓,把一家人一周的菜在赶集时全背回来。上有老,下有小,她不得不放弃很多文学艺术的创作,来支撑这个家。在李庄时,孩子们穿得就跟狄更斯小说里的流浪儿一样,所以她要缝补那些已经补到不能再补的衣衫,她说,这似乎比让她写一章宋辽时期的建筑史还困难。她仍然在坚持和费慰梅通信,尽管“在现实面前,感情成了一种奢侈,但它不该泯灭在仅存的一线蓝天和敌人的炸弹之间”。  “终有一日我们会在某个地方重逢”  昆明郊区的龙头村,梁氏夫妇有过一段短暂的安稳日子,晃县小旅馆里结识的空军学员成了家中常客。战争开始时,林徽因几次对费慰梅说,不甘心“只是枯坐在这儿”,“必须为信仰而战,以便循着我们足迹的后来者可以享有安定的时代,成就一番事业”。林徽因说起他们结识的这批空军学员,她说既然自己不能上战场,那就要尽她所能给能上战场的空中英雄们一个家。于是这些学员成了梁家的亲人,梁思成和林徽因将他们视作弟弟,梁再冰和梁从诫唤他们为舅舅,后来,他们还作为名誉家长参加了这些小伙子的毕业典礼。  除了照顾家人,最让梁思成、林徽因操心的就是1930年在北平创立的中国营造学社,所幸学社几位重要人员逐渐在昆明聚齐,抢救古建的工作继续展开了。长久以来,林徽因都是营造学社的重要成员,遍踏荒郊野外艰辛考察,却属于不拿薪水的“编外”,如同当年拿不到建筑学位一样,既无名也无分。  16岁和父亲游学欧洲,林徽因便已经将建筑选定为自己的专业。可是那个时代,在西方,这一职业也未能接受女子,中国更是尚无建筑这一学科,建筑仅被看成劳作之事,官学儒生不屑与匠人为伍,与女子更是毫不沾边。在这样的社会环境下,林徽因仍立志成为一名建筑师,为中国带回一门新的学科,孤身闯入当时还属于男人的世界。“她有‘逾矩’的胆识,放在今天,可以叫思想先锋吧。”于葵说。  美国宾夕法尼亚大学建筑系不收女生,她只能迂回“斗争”,以美术专业进门,再“曲线救国”选修建筑课程,毕业时获得美术学士学位,之后又到耶鲁选修了舞台美术课程。2024年,宾大将这个迟到近百年的建筑学士学位追授给了林徽因。“我们今天推崇的跨学科,林徽因在百年前就已先行实践了。”王一珂对《中国新闻周刊》感慨,所以《林徽因全集》与任何名家全集都不同,分为建筑、美术、文学三个板块。  梁思成进入建筑行业,也和林徽因有关。当年他从清华学堂毕业正在为出国留学做准备,当他听到林徽因对建筑学专业富有新意的描述后,立刻意识到这门专业正是自己所擅长与追求的,建筑成为他们一生的事业和纽带。  战争中,贫困交加的林徽因在李庄病榻上写下了四万多字的《现代住宅设计的参考》,谈战后重建,它几乎是当时最新的建筑需求与理念。那时,全世界建筑师都在考虑战后重建以及城市规划等问题,身处偏僻乡下的林徽因与世界同步。梁再冰说:“我妈妈当时病得要死了,可躺在床上,她想的还是抗战后中国怎样建设,甚至怎样为低收入人群建设廉租房。”  战后回到北平,为了创建清华大学建筑系,重病的林徽因几乎拼尽全部气力。吴良镛回忆清华建筑系初创的情景时曾感慨:“林先生对这个系的成长操心最多”,“她躺在床上,把一个系从无到有地办起来,虽然经常卧病,她却能运筹帷幄,她是一位事业的筹划者、指挥者,能协助我们解决颇多难题。可惜,这些并不十分为人所知,教师名单中并没有她的名字”。  身为“梁思成太太”,投入诸多考察和学术研究并做出重大贡献,却没有头衔也没有名分,这是林徽因一生学研生涯的常态,她不计较,愿做“幕后英雄”,与同人或晚辈分享自己的思考和成果,也不求回报。  中国古建筑学家罗哲文曾是营造学社的年轻成员,他后来对梁再冰回忆,那时自己年纪尚轻,不知道怎么深入这个领域,是林徽因手把手耐心指导,为他选择入门书籍,甚至告诉他最好从哪一行看起。被誉为“敦煌女儿”的常沙娜也是林徽因的学生,那时,林徽因已经长期卧床,她在病床上支一张小桌,稍有力气了就写写画画,把学生叫到跟前,给他们授课。常沙娜21岁设计的中国首块国礼丝巾,就是在林徽因的指导下完成的。  她一生挚爱她所选择的建筑事业。就在文章开头所说的那个1935年的冬日下午,林徽因写给费氏夫妇的同一封信中,她曾许下一个小愿:“亲爱的正清,终有一日我们会在某个地方重逢,对吗?你知道,我想那时我已步入暮年,为了能更好地做些工作,我应该会远离世人和琐事。”  所幸,1942年费正清被派到中国工作后他们又再相见,可是,她未曾如愿走入她所期望的真正暮年,更未能“远离世人琐事”。1955年春,林徽因由于病情急剧恶化被紧急送往同仁医院。就在此前不久,知道自己已经时日无多,她为了挚爱的古都北京,为了珍贵的文化遗产,仍然一次次拖着病弱的身子挺身而出,慷慨陈词……命运没有给她更多时间。1955年4月1日,林徽因离世,年仅51岁。梁思成为她设计了墓碑,上面写着:“建筑师林徽因墓。”  《中国新闻周刊》2025年第36期  声明:刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权 【编辑:王琴】

相关文章