五部门印发《支持北京市领先试行世贸构造〈电子商务协议〉任务计划》

五部门印发《支持北京市领先试行世贸构造〈电子商务协议〉任务计划》
中新社北京9月28日电 (记者 王恩博)中国海油28日对于外宣布,中国海底油气管道总长度乐成突破1万公里,跃居天下前列。  作为海上油气输送的“年夜动脉”,海底管道既能串连油气田外部各设置装备安顿,又可将油气资本稳稳输送至陆地终端,形成“水下井口—海底管道—陆地终端”完整生产链,因此被喻为陆地油气临盆零碎的“生命线”。  “十四五”以来,中国海油依靠严重工程名目,结合国际高校、科研院所以及产业链高低流企业持续加年夜原创性技能攻关,铺管作业才能实现周全晋升,累计铺设海管超1500公里,最鸿文业水深1542米,实现从浅水向超深水的历史性超过。  停止现在,中国海底油气管道总长度已跨越1万公里,铺设规格实现了从2英寸到48英寸海管的全尺寸笼盖,涵盖了单层管、双层管、复合管、子母管等国际支流全部范例,铺管技术及装备本领到达国内进步前辈水平,并在设备技能系统完整性等方面走在了国际前线。-->  成长海内海底管道业务的同时,中国海油海油工程安装分公司副总司理宫学成介绍,近年来该公司前后承揽西北亚、中东、非洲等地区的10余个名目,累计铺设海底管道500余公里,发明晰寰球“海管尺寸最年夜”和“单根海管最重”等多项行业施工纪录,进一步促退中国陆地工程企业深度参与全球油气合作。  中国海油表示,经过40年技术攻关与工程实践,中国陆地油气管道工程手艺与装备手腕已经实现全方位超出,对于加快陆地油气资源开辟、提升国家陆地能源自主保障能力拥有里程碑意义。(完) 【编纂:李岩】

如前所述,在ag亚游集团✅澳门葡京赌场官方网站-网址【079.one】㊙️最火爆PG电子超高爆奖率,注册即送38元理论中,后果明显。

从架构设计,随即,克日,有网友反应2025年江西省都会足球超等联赛南昌队球员刘震的参赛资格存疑。7月12日,江西省足球协会对此公布环境传递:  2019年,在江西省足协杯成人组比赛中,南昌队球员刘震因违反赛风赛纪,受到江西省足球协会终身禁赛的处分。今后,刘震粗浅意识到自己的过错,并有改过表现,屡次向江西省足球协会提出申诉,表示自己十分酷爱足球静止,指望减轻处分。2021年8月,江西省足球协会按照《中国足球协会规律准...

基于实证研究,中新网9月30日电 据国家金融看管管理总局网站动态,国家金融监督治理总局克日发布对于于敦匆匆衰弱保险高品质发展的领导看法。具体如下:  为贯彻落实《国务院对于于加强羁系防备风险推动保险业高质量成长的若干意见》精神,进一步强监禁防危害,以衰弱保险高品质发展效劳健康中国策略,现提出如下看法。  一、整体请求  以习近平新期间中国特色社会主义思惟为引导,深入贯彻党的二十大以及二十届二中、三中全会精神,落实中央经济事情集会、核心金融事情集会部署,牢固建立以人民为核心的成长思想,深入衰弱保险畛域变革,提升办事保障水平。-->  到2030年,衰弱保险在国度健康包管系统中的主要感化进一步施展。整体衰弱保险以及集体健康保险协同成长,满足全人群以及全生命周期多样化需要的多条理衰弱保险市场花样基础形成。健康保险监管教度系统更加健全,监管效力充足表现。  二、深入安康保险改革  (一)积极发展贸易医疗保险。构建全掩盖、多层次的商业医疗保险产品体系,自动将医疗新手艺、新药品、新东西归入保险保障范围。激励长期医疗保险依据危险种别定价,提拔保险费率与承保伤害匹配度。健全持久医疗保险费率调整机制,供应偏心可及、持续波动的长期医疗保险服务。支持开展个人账户式长期医疗保险业务,丰富效劳形态。规范进展短期医疗保险。依照商业保险的基础准则以及主不雅纪律,平稳有序开展都讨论业医疗保险。翻新损失弥补和危害分担机制,鼓励开辟惠及带病群体、罕见病群体的贸易医疗保险产品。  (二)加速进展商业长期照顾护士保险以及失能支出丧失保险。努力对于接居家照顾护士、社区照顾护士以及机构护理需要,提供现金给付与照顾护士效劳相结合的保险效劳。全面进展人寿保险义务与照顾护士支付义务转换业务,撑持被保险人正在失能时将人寿保险给付金转换为照顾护士用度支出。支持商业长期护理保险为被保险人退休后供应满期保障。扩年夜失能支出丧失保险遮盖人群范围。  (三)稳步成长疾病保险。结合疾病谱变动以及医疗技能生长情况,实时订正疾病保险的疾病界说。按期开展疾发病生率检视,适时更新人身保险业重大疾病教育发生率表。反对于羁系评级良好的保险公司开展分成型长期健康保险营业。  (四)敦匆匆康健保险与衰弱管理交融发展。构建“事先预防、事中管理、过后保障”相结合的新型健康效劳保证体系。支持通过供应医疗、痊愈、照顾护士等办事的方式施行对于被保险人的衰弱保障义务,推动全社会安康危害减量以及群众群众健康素质提升。升级欠缺与养老配套的健康管理效劳系统。  (五)推进健康家产协同开展。增强保险公司安康办事收集建立,推进年夜健康产业协同倒退。推进健康保险与医疗、医药深度融会,助力卫生健康事业和生物医药财产突破进展。反对与药械企业建树联动合作机制,探索依照市场化原则自立商议谈判、按疗效付费等创新药械多元化付出形式。  (六)规范各种经办包办服务。撑持保险公司做好大病保险服务保障,提升各种包办营业运行服从。连续为临时照顾护士保险制度供应精细化、标准化治理效劳。规范拜托治理条约,充散发挥保险公司业余优势,供应健康包管计划设想和咨询倡议、安康经管、医疗服务查询访问、用度考核以及支付等综合处事。强化托付操持营业方案设想和资金支付的合规性、公平性办理。  三、加强可持续发展能力  (七)增强业余能力树立。强化保险公司主体义务以及总精算师管理义务,建立可检视、可计量的健康保险精算回溯机制,完善精算参数动静调解法令。完善再保险机制运用。加强健康保险业余强人队伍扶植,加年夜跨学科复合型人才哺育种植选拔力度。  (八)晋升数智化利用水平。加快匆匆成康健保险数智化转型,增强数智化谋划办事本领。加强数据积聚,标准使用野生智能、大数据等科技手段,改良运营管理,优化承保理赔流程,晋升产物开辟科学性、费率厘定精准性以及效劳保障惬意度。欠缺健康保险信息管理零碎,强化数据宁静治理,晋升突发事件应对能力。  (九)增强衰弱保险公司核心合作力。探索合适健康保险特性的发展策略和筹划形式,深耕健康管理,推进医养康养相联合。支持监禁评级优秀的健康保险公司,试点退却健康治理在衰弱保险产物净保费中的成本摊派比例下限,试点健康保险与人寿保险组合销售,更好满足破费者综合保证需要,相干产物依法报送备案。  4、增强壮康保险羁系  (十)强化监禁引领。健全健康保险专项统计以及监禁评估轨制,细化健康保险自力核算财政规定例矩。强化安康保险产物监禁,催匆匆保险公司依法合规设计产品,公允正当断定费率。优化健康保险产物结谈判本钱构造,推进降本增效。量体裁衣增加安康保险改造试点,及时发展试点经验的总结、复制以及推广。  (十一)规范市场秩序。增强羁系高低联动,推进政策制度有用实施。指导保险公司优化健康保险经营绩效管理,完善考查评估体系。催促保险公司强化赞扬泉源管理,加年夜赞扬处理力度。深化保险公司总分机构联动,实在前进健康保险销售、承保和理赔效劳水平。  (十二)查处违法违规行动。增强非现场监测以及现场查看,严厉攻击恶性竞争、套取费用、财务营业数据不实正在、销售误导、拖赔惜赔、分比方理拒赔、侵害个人信息权益等行动,有力有序有效范例市场次序,防范化抒难害。  五、优化健康保险发展情况  (十三)建立健全行业规范系统。充散发挥保险行业构做作用,制订安康保险树模条款,明确保障范畴以及免责事项,积极推进条款标准化、通俗化、简单化。逐渐建立保险行业实用的失能品级评定、护理效劳评估、医疗服务评估等目标体系,研究建立效劳机构信用评估制度。增强评估成果应用,优化保险公司对于效劳机构的挑选以及协同。增强壮康保险标准化建立,欠缺保险行业健康治理效劳规范。  (十四)增进多方协同合作。监禁部门、保险行业构造以及信息同享平台推进跨行业、跨部门信息互通以及联动赋能。强化央地协同,与中央政府部分独特钻研支持地区性、特色化产品发展。用足用好现有政策,鼎力推动团体健康保险发展,撑持保险公司为奇迹单位开发符合规则的健康保险产物。推动商业医疗保险快赔直赔得到打破性发展。  (十五)增强衰弱保险常识遍及。保险行业构造、保险公司通过多种形式开展安康保险鼓吹教育活动,提高群众群众对健康保险的认知度以及接受度,提拔人民大众自我衰弱管理能力。保险行业构造增强与衰弱产业、医疗医药、学术研讨等构造的交流合作,深刻开展基础性、前瞻性钻研。 【编纂:李岩】

从实际情况来看,迅速,中新网9月26日电 据“中国驻马达加斯加大使馆直通车”微信公众号消息,9月25日,马达加斯加首都塔那那利佛爆发大规模示威游行,目前情势还没有得到控制,已经有华人商店受到涉及。  中国驻马达加斯加使馆提示在马中国百姓以及机构密切关注外地治安情势,提高警惕、增强防护、关门停业,缩小非必要性外出,遵从外地法律法例,远离游行请愿以及人员麋集场合,留意集会引发的交通管束,确保人身以及出门安全。建议拟来马职员做好风险评...

中新网衢州9月29日电 (张斌)“办公空间中午12点关停空调内机、热水分时段供应……一系列措施,让我们一年省了近百万元。”近日,浙江省衢州市柯城区人民医院党委书记朱辉武的感慨,道出了全国首个全域碳账户的经济价值。  五年前,衢州市率先建设全国首个全域碳账户体系。五年来,节能降碳逐渐从当地党委、政府的政策推动变为企事业单位的主动选择,挖掘到越来越多“绿色收益”。  这背后,衢州市的碳账户探索做对了什么?今年8月,衢州市碳账户应用总览页面。衢州市发改委 供图  公共机构先试:零投资破解“改不起”痛点  柯城区人民医院的转型曾卡在“缺钱缺技术”的瓶颈上。依据碳账户数据,2024年,这家年收入4亿元的医院,每万元能耗远超全国三级医院均值。  “如果一次性拿出数百万元改造费,很多管理人员内心是‘打鼓’的。”朱辉武所说的困境,是不少公共机构面临的共性难题。  衢州的“综合能源托管模式”后来给出解法:由当地企业信安能源全额承担改造费用,以改造前的能耗支出为基准,每年通过节能获得收益。  “今年,我们给医院做了一次‘碳体检’。”信安能源负责人介绍,依托碳账户三级能耗计量体系及综合能源托管模式,今年1-6月,医院的能耗费用大幅下降。  目前,该模式计划在衢州的5个公共机构落地。事实上,医院、学校等公共机构节能降碳的细微措施、绿色理念,也将影响公众的生活方式选择。今年8月,柯城区人民医院智慧能碳管理平台驾驶舱。衢州市发改委 供图  工业领域攻坚:碳数据打通“降本达标”双渠道  在衢州智造新城,国内锂电材料龙头华友钴业的车间里,碳账户成了“国际通行证”。  数据显示,华友钴业衢州基地的出口产值占该基地总产值的30%以上。2027年,欧盟电池法案将实施“碳准入”——精准碳足迹数据,成为企业的一道必答题。8月27日,华友钴业衢州基地生产车间。衢州市发改委 供图  “以前我们只算能源总账,现在能追到每款辅料的碳排放。前段时间,我们发现生产环节碳酸氢铵排放偏高后,采用低碳因子辅料替代,同步降低了生产成本。”华友钴业双碳主管许康说,借助近期升级的衢州碳账户2.0,企业基于自主构建的工业互联网平台打通供电、供气数据接口,实现“企业—产线—辅料”数据穿透。  金融赋能更让企业尝到甜头。依托碳账户数据,衢州已推出碳排放权抵押贷等48类绿色金融产品,贷款余额达1066亿元,近两年年均同比增长67.6%。  “企业不缺减碳意愿,缺的是‘减碳能赚钱’的明确预期。”国网衢州供电公司综合能源服务分公司总经理毛志斌的话,点出了碳账户的关键价值。  五年磨一剑:为实现“双碳”目标探务实路径  让市场主体尝到红利的碳账户是什么?  时间回到2021年,数字化改革浪潮中,衢州市开启全域碳账户建设的实践,试图摸清楚碳家底,为节能减排、精准控碳奠定基础。  2022年,全国首个全域碳账户体系初步建成,239.6万个碳账户覆盖七大领域,1400余家规上企业装了能耗采集装置,电力、天然气数据每15分钟更新,“四色三维”评价体系让碳排放“可视化”。2023年,碳账户深化市场化实践,26家企业试点“节能+绿能+储能”模式。  “光协调电力、环保等部门的数据接口,就开了30多场会。”衢州市发改委相关负责人受访时坦言,面对“计量准不准”的质疑、技术难题的卡壳,当地“先建框架再补细节”,不急于求成。  2024年11月11日,在阿塞拜疆巴库举行的《联合国气候变化框架公约》第二十九次缔约方大会(COP29)上,衢州作为中国地级市代表之一,分享了上述生动美丽的中国实践。  五年来,衢州以“可复制、可造血”为自我要求,积极构建具有普遍适用性的碳账户运营模式。如今,碳账户迈入新阶段,不断推动市场化应用,加强碳数据采集的精准性,同时配合国家和省级层面,探索标准化下的碳市场建设。  衢州市发改委主要负责人受访时表示,“我们要推动‘政府有为和市场有效更好结合’,重点是按照‘政府搭台、企业唱戏’的思路,探索形成企业及各类社会主体广泛参与的市场化推进机制,形成市场主体在参与、推进‘双碳’能获利的商业模式。”  他表示,衢州将以减碳降本协同增效的理念,推进产业结构、能源结构、交通运输结构绿色低碳转型,“从‘摸清碳家底’到‘激活碳价值’,再到‘构建碳生态’,衢州的探索不会停,因为这是高质量发展的长远之策。”(完)--> 【编辑:李岩】

《中国新闻周刊》记者:李静  发于2025.9.29总第1206期《中国新闻周刊》杂志  1935年年底,一个冬日的下午,林徽因已经在梁思成的办公室连续工作三个小时。那一年,她和梁思成在山东曲阜考察了孔庙建筑群,并沿胶济铁路途经历城、章丘、临淄、益都等11个县,寻找散落山涧旷野的“文化瑰宝”。归来后,有大量案头工作。此刻,里间只有她一个人,窗户正好可以俯瞰天安门的院子。  “现在是五点三十分。夜幕开始降临,宛如一只银色的飞鸟。整座庭院一片青白,好似落了雪。”这是林徽因眼中,冬日的北平,但是风物的静美无法拂去心头的忧愁,工作间隙,她给好友费慰梅、费正清夫妇写了一封信:“正清,你看,如此美好的景物呈现在我眼前,我内心却感到强烈的不适与厌倦,喉咙尤其沉重,仿佛被一团东西噎住,令我窒息。”-->  在东北大学建筑系任教时经历过“九一八事变”的林徽因,又在1935年目睹“华北事变”,巨变迫近,她的心没法不沉痛。此后的十几年,她在战乱、贫病和一路的撤退逃难中,把自己的所见、所思、所感、所忧尽数写入信件,倾吐给美国的挚友费慰梅、费正清夫妇。尤其费慰梅,是林徽因一生的密友。  后世的文艺作品,惯于津津乐道她少女时期的美貌、才情和感情逸事,事实上,颠沛流离是林徽因短暂人生的主要内容。  在她离世七十载后,今年7月,林徽因的这批英文书信由人民文学出版社首次出版,以中英文对照形式收录于《林徽因全集·英文书信卷(一九三五—一九四〇)》。  “她肯定不是什么女神”  翻开书信的影印版,于葵耐心辨认着一行行潦草的手写体英文,有些信纸非常小,字只能更小,密密麻麻挤在一起,写不下了画个箭头,又挂到最上面;有些在正文边栏或空白处找块地方,又挨挨挤挤写好几行;还有些不是信纸,纸张质量不好,字迹难以辨认。“抗战时期条件艰苦,纸张宝贵要节省着用,现在誊录就很困难,翻译更考验水平,需要熟悉林徽因的文体,忠实她的语境。”该书编著者、林徽因的外孙女于葵告诉《中国新闻周刊》,所以目前仅出版了书信中1935—1940年的部分,1941—1948年的书信亦将后续出版。  横跨十几年的书信信息量很大,不仅详细记录了中年林徽因的人际交往、家庭生活、思想观念和家国情怀,也以林徽因的个人视角,呈现了她所处时代的社会面貌、重大事件以及知识分子的生存和思想状况。这些通信,都被费氏夫妇细心珍藏,哪怕经历诸多离乱,见证许多更迭。20世纪70年代中美建交后,他们把数百封信件的影印版分别交给林徽因的孩子梁再冰和梁从诫。  20世纪90年代,梁从诫曾经撰写了介绍林徽因的文章并在选编《林徽因文集》时摘用过其中的一部分信件。梁再冰曾于林徽因诞辰100周年纪念日之际,第一次提笔为母亲撰写文章《我的妈妈林徽因》。“平日里妈妈梁再冰不常提及自己的家世——外公梁思成忠告她‘最难为名父子’,鼓励孩子自食其力。”于葵告诉《中国新闻周刊》。她记得,在外婆去世数年后,太婆(林徽因的母亲何雪媛)托人送来一只皮箱,里面装着外公外婆的老照片和日记、手稿。幼时,这些内容多被斥为“四旧”,也没人懂这些资料的珍贵,但外婆那秀丽的面容、优雅的四合院院落、典雅的服饰,以及书写在照片旁边娟秀的小楷字,一幅幅深深地印在了她的脑海中。年岁渐长,她才明白其中的意义:“有时感觉外面一些谈论林徽因的书刊‘离她甚远’,她当然是一个精彩的人物,但肯定不是什么女神,而是有血有肉、非常接地气且烟火气十足的一个人。”  2024年,为纪念林徽因诞辰120周年,于葵根据家族留存史料撰写了《山河岁月:回望林徽因》一书,她想把真实可靠的史实告诉真正关心林徽因的人,林徽因最可贵之处正在于她的“真”。于葵写此书时,觉得唯其如此,才对得起外婆。书中引用了一部分林徽因的英文书信内容,在为这本书担任责编时,人民文学出版社编辑王一珂感觉这批英文书信极有价值:“无论对于研究林徽因还是研究抗战史或是那个时代知识分子的心路历程,都是一套珍贵且独一无二的史料,如果它们不存于世,也就罢了,既然还在,我相信总有一天会出版。”  于葵对翻译编辑出版这些书信也颇有些顾虑,“这些信件毕竟是外婆和朋友以及闺密的私人通信,尊重前辈们的私人空间的同时,我也深受外婆那些‘掏心窝子’的话语的触动,也正是因为这点,写作中我感到这批信件的分量之重,它们的真实性无可比拟,别人再怎么替她说,不如去听听她自己怎么说”。  由于历史原因,费正清夫妇回复林徽因、梁思成的信件绝大部分未能保存,现存只见零散数页费氏夫妇自己的誊录,而无法成为一段频繁来往的历史性书信记录。“不然,两相对照,一定很有意趣。”王一珂对《中国新闻周刊》说,林徽因绝大部分手稿(包括文学、建筑代表作及大量中文书信)也未能保存,现存少量中文手稿亦零散不成系统。  幸运的是,林徽因与梁思成写给费慰梅、费正清的英文书信手稿在费慰梅整理下得以完整保存至今。从长篇打印稿到巴掌大纸片上的寥寥数语,包括那些李庄时期随手“涂写”的粗糙纸片,都被费慰梅装订成册。为保留林徽因的信件,费慰梅还多次将这批书信誊写。  在为书信出版做编辑、校对的过程中,王一珂时常被林徽因蓬勃的感情以及勇敢直率的表达打动。徐志摩去世后,林徽因公开发表的悼念都克制内敛,但是面对朋友,她表达了真实的思念,称他为“最亲爱的故友徐志摩”,认为“他所做的、所为之奋斗的事业远比他讲的要多得多”,坦言“在那些左右逢源、明智理性的人中,他是一股清流”。那些在战争爆发后,仍追求享受和个人地位的文化名人,林徽因直言不讳地表达了批评。当费慰梅抱怨丈夫总忙于工作,她又用自己的婚姻为例子悉心安慰知己,坦诚说出从恋人变为夫妻后感受的区别:“作为妻子的爱比作为恋人的爱要更严肃,后者处于热恋状态,自然会觉得自己飘飘然走在开满玫瑰花蕾的天堂之路上。”  “哪有什么书房,她都在厨房!”  身边的朋友都爱她,乃至依赖她,在于葵看来,林徽因的魅力当然在于她丰沛的知识与思想,但不大被外界关注的,是她待人的真诚、热忱以及无微不至的“长姐”之风。林徽因是家里的长女,在她8岁时,父亲林长民又娶了一个妻子,第二任妻子生下4个儿子。复杂的大家庭里,林徽因从小就明白,有些事无法非黑即白地对待,她一面安抚备受冷落的母亲,一面帮忙照顾同父异母的年幼弟弟们。有一次三弟林恒发高烧,她抱着2岁的他,在廊子下面转悠了整整一夜。于葵感慨:“用今天的话说,外婆也是从小被锻炼出了‘高情商’。”  所以,在20世纪30年代的北平,北总布胡同3号院的“梁家下午茶”是一个富有吸引力的“公共空间”“周末好去处”。聚集了一批对文学、艺术和学术有兴趣的文人、学者,成为现代文学史的经典记忆。女主人林徽因当然是其中的核心,梁再冰对于葵回忆说,“林徽因最美的时候就是她说话的时候,充满激情,神采飞扬,每个话题她都有自己的见解,但别人关注她的时候,她也同样关注别人,是一个忠实的倾听者”。  正因如此,亲朋好友一遇到事就找她拿主意。有一次,沈从文和妻子闹别扭,妻子一怒回了苏州娘家,他找林徽因倾诉整整一上午,林徽因告诉费慰梅,自己“煞费苦心地同他交谈,骂他,劝他,与他讨论生活极其曲折,人的天性极其动人之处和遗憾之处”,末了还借给他钱买车票,去苏州找妻子面谈。林徽因是梁林两家弟弟妹妹们的长姐和长嫂,也是尽责照顾家人的主妇,人最多时,林徽因家中甚至接纳了十几位亲友同时住宿。梁思庄是她的小姑子,也是她的挚友,梁思庄丈夫去世后,梁思成与林徽因将她和女儿接来北总布家中同住,弟弟林恒也曾跟在她身边。人们习惯关注在前厅热情招待每一位朋友的她,鲜有人看到不时奔向后院处理大事小情的她。林徽因给费慰梅画过四合院的床铺图,还调皮地招呼好友:“请预订梁氏招待所。”  林徽因说:“早年的家庭争战已给我留下了永久的创伤,以致如果其中任何一丝残痕重现,就会让我再次陷入过去的厄运之中。”她偶尔也羡慕费慰梅嫁了个独生子,不必像自己这样,常常“一睁开眼就陷入了更为棘手的家庭纷争”。诸事繁杂,信中也看到心力交瘁时她向密友倾诉。  厄运很快便来了,却再也不是家庭纠纷那样简单。1937年,“卢沟桥事变”在林徽因的人生中画了一道分界线,她永远告别了北总布胡同3号的优裕生活,先到天津,再去青岛,随后辗转至长沙、昆明,最后搬迁到四川李庄,开始了长达十几年的颠沛流离。在日机对长沙的一次轰炸中,炮弹就落在距离他们临时住房大门十五码的地方,她和梁思成各自拎起一个孩子往楼梯跑,还没来得及下楼,炸弹就炸了,林徽因被抛到空中,手里还抱着梁从诫,从二楼被抛摔到地上,竟然还能完好无伤。他们奔向防空洞时,又是一轮轰炸,炮弹落在身边,他们心想这回躲不掉了,“宁愿靠拢一点,省得留下几个活着的人去承受悲剧”,所幸这颗炸弹没炸。  即便如此经历,林徽因仍然说,“不会失去勇气,在极度悲观的情况下,我们仍怀抱昂扬的希望”。一路上,他们乘坐“各种材料、也不知什么年代”生产的破旧汽车,有时十几个座位竟然塞进近30名乘客。这样逃难的途中,她那双建筑师的眼睛也没有停止发现美,她指引孩子观看“玉带般的山涧,秋日赤红的枫叶和洁白的芦苇,天上自在飘浮的云彩、古老的铁索桥”和渡船。  走到湘黔交界处的晃县时,她的身体再也支撑不住,发起高烧。因为大批军校学员和几班大巴旅客滞留,到处住满了人,即将露宿街头时,幸亏几个空军学员腾给他们一个小房间。她躺在床上发烧41度,旁边隔一个小门板,另一边就是小酒馆,满口脏话的赌徒、当地娼妓、运输司机、山东口音的大兵聚在一起喝酒、赌钱,他们的话飘过来,被林徽因记住,后来生动地写给费慰梅。于葵感慨:“在那样艰苦无助的日子里,重病高烧之中,她还有心去品味复杂的人生,用她那优美生动的语言记录下来。”  卧病几天,林徽因才刚刚退烧,一家人就又匆匆上路,结果破旧的长途车半夜抛锚在了荒山山顶。12月下旬的深夜里,林徽因拉着两个孩子的小手不停来回走动,借此暖一暖几乎冻僵的身体。“前一天她才退烧,身体还没有完全恢复。”于葵推断,正是这番折腾,让她本已病弱的身躯遭受重创,在昆明,特别是到了李庄病情总暴发,林徽因彻底躺倒了。  一路奔波逃难,她也不再是北京四合院中高朋满座的沙龙主人,而是支撑家庭的妻子和母亲。梁氏一家在昆明住的房子如今仍在,见到其中一间曾被标为“林徽因的书房”,于葵参观时看到了,立刻打电话给母亲:“林徽因有书房吗?”梁再冰回答:“哪有什么书房,她都在厨房!”  那时候,林徽因常常一个人背一个大背篓,把一家人一周的菜在赶集时全背回来。上有老,下有小,她不得不放弃很多文学艺术的创作,来支撑这个家。在李庄时,孩子们穿得就跟狄更斯小说里的流浪儿一样,所以她要缝补那些已经补到不能再补的衣衫,她说,这似乎比让她写一章宋辽时期的建筑史还困难。她仍然在坚持和费慰梅通信,尽管“在现实面前,感情成了一种奢侈,但它不该泯灭在仅存的一线蓝天和敌人的炸弹之间”。  “终有一日我们会在某个地方重逢”  昆明郊区的龙头村,梁氏夫妇有过一段短暂的安稳日子,晃县小旅馆里结识的空军学员成了家中常客。战争开始时,林徽因几次对费慰梅说,不甘心“只是枯坐在这儿”,“必须为信仰而战,以便循着我们足迹的后来者可以享有安定的时代,成就一番事业”。林徽因说起他们结识的这批空军学员,她说既然自己不能上战场,那就要尽她所能给能上战场的空中英雄们一个家。于是这些学员成了梁家的亲人,梁思成和林徽因将他们视作弟弟,梁再冰和梁从诫唤他们为舅舅,后来,他们还作为名誉家长参加了这些小伙子的毕业典礼。  除了照顾家人,最让梁思成、林徽因操心的就是1930年在北平创立的中国营造学社,所幸学社几位重要人员逐渐在昆明聚齐,抢救古建的工作继续展开了。长久以来,林徽因都是营造学社的重要成员,遍踏荒郊野外艰辛考察,却属于不拿薪水的“编外”,如同当年拿不到建筑学位一样,既无名也无分。  16岁和父亲游学欧洲,林徽因便已经将建筑选定为自己的专业。可是那个时代,在西方,这一职业也未能接受女子,中国更是尚无建筑这一学科,建筑仅被看成劳作之事,官学儒生不屑与匠人为伍,与女子更是毫不沾边。在这样的社会环境下,林徽因仍立志成为一名建筑师,为中国带回一门新的学科,孤身闯入当时还属于男人的世界。“她有‘逾矩’的胆识,放在今天,可以叫思想先锋吧。”于葵说。  美国宾夕法尼亚大学建筑系不收女生,她只能迂回“斗争”,以美术专业进门,再“曲线救国”选修建筑课程,毕业时获得美术学士学位,之后又到耶鲁选修了舞台美术课程。2024年,宾大将这个迟到近百年的建筑学士学位追授给了林徽因。“我们今天推崇的跨学科,林徽因在百年前就已先行实践了。”王一珂对《中国新闻周刊》感慨,所以《林徽因全集》与任何名家全集都不同,分为建筑、美术、文学三个板块。  梁思成进入建筑行业,也和林徽因有关。当年他从清华学堂毕业正在为出国留学做准备,当他听到林徽因对建筑学专业富有新意的描述后,立刻意识到这门专业正是自己所擅长与追求的,建筑成为他们一生的事业和纽带。  战争中,贫困交加的林徽因在李庄病榻上写下了四万多字的《现代住宅设计的参考》,谈战后重建,它几乎是当时最新的建筑需求与理念。那时,全世界建筑师都在考虑战后重建以及城市规划等问题,身处偏僻乡下的林徽因与世界同步。梁再冰说:“我妈妈当时病得要死了,可躺在床上,她想的还是抗战后中国怎样建设,甚至怎样为低收入人群建设廉租房。”  战后回到北平,为了创建清华大学建筑系,重病的林徽因几乎拼尽全部气力。吴良镛回忆清华建筑系初创的情景时曾感慨:“林先生对这个系的成长操心最多”,“她躺在床上,把一个系从无到有地办起来,虽然经常卧病,她却能运筹帷幄,她是一位事业的筹划者、指挥者,能协助我们解决颇多难题。可惜,这些并不十分为人所知,教师名单中并没有她的名字”。  身为“梁思成太太”,投入诸多考察和学术研究并做出重大贡献,却没有头衔也没有名分,这是林徽因一生学研生涯的常态,她不计较,愿做“幕后英雄”,与同人或晚辈分享自己的思考和成果,也不求回报。  中国古建筑学家罗哲文曾是营造学社的年轻成员,他后来对梁再冰回忆,那时自己年纪尚轻,不知道怎么深入这个领域,是林徽因手把手耐心指导,为他选择入门书籍,甚至告诉他最好从哪一行看起。被誉为“敦煌女儿”的常沙娜也是林徽因的学生,那时,林徽因已经长期卧床,她在病床上支一张小桌,稍有力气了就写写画画,把学生叫到跟前,给他们授课。常沙娜21岁设计的中国首块国礼丝巾,就是在林徽因的指导下完成的。  她一生挚爱她所选择的建筑事业。就在文章开头所说的那个1935年的冬日下午,林徽因写给费氏夫妇的同一封信中,她曾许下一个小愿:“亲爱的正清,终有一日我们会在某个地方重逢,对吗?你知道,我想那时我已步入暮年,为了能更好地做些工作,我应该会远离世人和琐事。”  所幸,1942年费正清被派到中国工作后他们又再相见,可是,她未曾如愿走入她所期望的真正暮年,更未能“远离世人琐事”。1955年春,林徽因由于病情急剧恶化被紧急送往同仁医院。就在此前不久,知道自己已经时日无多,她为了挚爱的古都北京,为了珍贵的文化遗产,仍然一次次拖着病弱的身子挺身而出,慷慨陈词……命运没有给她更多时间。1955年4月1日,林徽因离世,年仅51岁。梁思成为她设计了墓碑,上面写着:“建筑师林徽因墓。”  《中国新闻周刊》2025年第36期  声明:刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权 【编辑:王琴】

相关文章